ಕೃತಜ್ಞ ತೆ 


ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಸಮಗ್ರ ಕಥಾಸಮು 
ಚ್ಚಯ “ಧ್ವ ನಿ'ಯ ಕನಸನ್ನುನಾನೂ, ಮಗಳು ಸೀಮಂತಿನಿಯೂ 
ಕಾಣಿಕೊನಗಣೆ ವು. ಅದು "ಸಾವಿರ-ಸಾವಿರದಿನ್ನೂ ರು ಪುಟಿಗಳ 
ನೂರು-ನೂರರನತ್ತು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸಂಕಲಿಸಿ ಮುದ್ರಿಸುವ 


ಯೋಚನೆ. ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸುವ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ, 


ಮಂಗಳೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ 
ಪ್ರೊ. (ಡಾ.) ಬಿ. ಎ. ವಿವೇಕ ಕ್ಕ ಅವರಿಂದ ಒಂದು ಸಂದೇಶ 
ಬಂತು: “ಧ್ವನಿಯಿಂದ. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ?” ಆ ಸಲಹೆಯ ಫರಿಣಾಮವೇ “ನಿರಂಜನ: ಕೆಲವು 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು? ಸಂಕಲನ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಕೌಲಿಕ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರೊ. (ಡಾ.) ಹೆಂಪನಾ 
ಬಕೆದರು. 


ನನ್ನ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಮಂಗಳೂರು ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದ 
೧೯೮೬-೮೭ರ ಪ್ರಥಮ ಪದವಿ ಪರೀಕ್ಸೈಗೆ ಅವಿಸ್ತ್ರರ ಪಠ್ಯವೆಂದು 
ಸ್ವೀ ಕೃತವಾಯಿತು. ಆ ಆವೃತ್ತಿ 3ಯನ್ನು ಪುತ್ತೂ ರಿನ ಲಲಿತ 
ಪ್ರಕಾಶನದವರು ಹೊರತಂದರು. 
ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿಯನ್ನು 
(೧೫,೦೦೦ ಪುಟಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು) ನಡವಪು' ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಮುಂಡೆ ಬಿಡವು ಕನ್ನಡ `ಅಕ್ಷರಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರಾದ ಐಬಿನಿಚ್‌ ಪ್ರಕಾಶನದ 
ಒನರಲ್‌ ಮ್ಯಾ ನೇಜರ್‌ ಶ್ರೀಜಿ. ಕೆ. ಸ್‌ ಈ. 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಸರಣಿಯ ಮೊದಲ ಎರಡು: ಹ ಸಂಪುಟ ಸ ನಿ”. 
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ಇದು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಒಂದು ಸಂದೇಶ ಬಂತು. ಈ ಸಲ 
ಧಾರವಾಡದಿಂದ. ಕರ್ನಾಟಿಕ ವಿಶ್ನನಿದ್ಧಾಲಯದ ಕನ್ನಡ 
ಅಧ್ಯಯನ ಪೀಠದ ನಿರ್ದೇಶಕ ಪ್ರೊ. (ಡಾ.)) ಎಸ್‌. ಎಂ. 
ವೃಷಭೇಂದ್ರ ಸ್ವಾಮಿ ಅವರಿಂದ. “ನಿರಂಜನ: ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆಗಳು”) ಕರ್ನಾಟಕ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಬಿ. ಎ. ಪದನಿ 
ಪ್ರಥಮ ಭಾಗಕ್ಟೋಸ್ಕರ ಉಪಪಕ್ಯವೆಂದು ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿದೆ.” 


ಆ ಕಾರಣದಿಂದ "ನಿರಂಜನ: ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು? 
ಸಂಕಲನದ ಈ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿಸಿರುವ ಎಲ್ಲ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ನಾನೂ, 


ಪುಸ್ತಕದ ಕೃತಿ ಸ್ವಾಮ್ಯ ಹೊಂದಿರುವ ಸೀಮಂತಿನಿಯೂ 
ಕೃತಜ್ಞ ರು. 

k= 
೧೫ನೇ ಮೇ ೧೯೮೭ ನಿರಂಜನ 
"ಕಥೆ? 


515 (ಹೊಸತು 702), 7ನೇ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿ 
46ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 5ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌ 
ಜಯನಗರ, ಚೆಂಗಳೊರು-560 041. 


AC Ne) 


2 
[e) 


ಮುನ್ನುಡಿ 


“ಎಣ್ಣೆ! ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ!” 
ಮೆ ಖೆಲ್‌ಮಾಸ್‌ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ 
ರಕ್ತ ಸರೋವರ 

ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 
ತಿರುಕಣ್ಣನ ಮತದಾನ 


ಒಂದೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮೈ 
ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು 


ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಹೆರಕೆಯ ಖಡ್ಗ 
ಕಥೆಗಾರನ ಓಪ್ಪಣಿ 


ಮು ನ್ನುಡಿ 


ನಿರಂಜನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೆ ಫ್ಸೇತ್ರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೆ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮ ಸಮಕಾಲೀನ 
ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಿವರು ಮಹತ್ಪಜ 'ಠೇಖಕರು. * ವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಹರಹು 
ಸಾಕಸ್ಟಿದೆ. "ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ ಆಂಕಣ ಬರೆಹ ಪ ಪ್ರಮುಖವಾದುದು. 
ಇವಲ್ಲದೆ ಅವರು ಕೆರಿಯರಿಗಾಗಿ A ER "ಜ್ಞಾ ಫಗಂಗೋತ್ರಿ? ವಿಶ್ವ 
ಕೋಶದ ಏಳು ಸಂಪುಟಿಗಳು ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಹೊಸದು, ವಿಶಿಷ್ಟ: ಅವರ ಸಂಪಾದ 
ಕತ್ವ ದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದ 25 ಸೆಂಪುಬಿಗಳೆ “ವಿಶ ಕಥಾ ಕೋ!ಶ'ವೂ ಆ ಮಾದರಿ 
ಯ್ಸ್ಲಿ ಪೊದಲನೆಯದು; ಅದು ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಳ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ 
ನೂತನ ಕೊಡುಗೆ. 

ಕರ್ನಾಟಿಕದ ಗಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಅನ್ನ ಭಾಸಾನಲಯಕ್ಕೆ, ಜಾಗತಿಕ 
ವೇದಿಕೆಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಕೆಲವೇ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ನಿರಂಜನ ಗಣ್ಯರು. 

- ಚಿರಸ್ಕ ರಣೆ, ವಿಮೋಚನೆ ಮೃತು ಜಯ ಮೊದಲಾದ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ತಟ ತನುಳು ಮಲೆಯಾಳಂ" ಬಂಗಾಳಿ ರಷ್ಯನ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮುಂತಾದ 
ಸಂಪನ್ನ ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ಅನುನಾದಗೊಂಡಿವೆ, ನಿರಂಜನರ ಕುಲಾನಿಗೆ ಅನೇಕ 
ಸಾಧನೆಗಳ ಗರಿಗಳಿವೆ. ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಅವರ ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿ ಹಲವು 

ಕಾರ್ಯಕ್ಸೆ ಣತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಪ್ರ ಪ್ರತಿಕೂಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ತೊಡರುಗಾಲು 
ಹಾಕೆ ರ ಎಸೆ ಸಿದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಚಿರಂತನ” ಕ್ರ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆಯಿಂದ 
ಎದುರಿಸಿದ ನಿರಂಜನರು ಕಡೆಗೆ ಕಾಲನನ್ನೂ ಕಡೆಗಣಿಸಿ “ಮೃತ್ಯುಂಜಯ? 
ರಾದಜ್ಜೀ ಒಂದು ರೋಚಕ ಕಾದಂಬರಿ. ತ್ಕೋಭೆಗೊಳ್ಳಲು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ಇರುವ ವಾತಾವರಣದ ನಡುವೆಯೂ ಪ್ರಾಂಜಲ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಲುಷಿತ 
ವಾಗದಂತೆ ಆರ್ದ್ರ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡವರು.  ಭಿನ್ಹಾಭಿಪ್ರಾ ಯಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಜ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ [) ಆರೋಗ್ಯಕರ ಅಂತರವಟ್ಟು ಕೊಂಡವರು. 

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ವ ತುಂಬ 
ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವದವಸ್ನ. ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಒಂದು ಶಿಸ್ತಾಗಿ 
ಸಿ ಇಕರಿಸಿದವರು. “ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು? "ಆಯ್ದ ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ, 
ವಸ್ತ್ರ ವವಾಗಿ ಅವರ ಕಥೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದು. ಅಷ್ಟು ಕಥೆಗಳೂ ಒಂದೆಡೆ 
ಸೇರಿದರೆ ನಿರಂಜನರ ಒಟ್ಟು ಕಥೆಗಳ ಸ ಸ್ವರೂಡರರನನಾೀತು ಅಂಥದೊಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿದೆ. ಅವರ ಸಮಗ್ರ ಕಥೆಗಳ ಬೃಹೆತ್‌ ಸಂಪುಟಿವೊಂದು "ಧ್ವಫಿ? 


% 
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ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಬರಲಿಜೆ.* ಪ್ರಾಯಃ ಒಬ್ಬ ಕಥೆಗಾರನ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಥೆಗಳು ಇರುವ ಸಮಗ್ರ ಗ್ರಂಥ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಇರ 
ಲಾರದು. ಇಷ್ಟು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬಕೆದ' ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಥೆಗಾರ ಯಾರು ಎಂದೂ 
ಹುಡುಕಬೇಕಾದೀತು. : ಸಂಖ್ಯೆಯ ಹೆಚ ಕ್ಯಾ ಹೀಗೆ ಬೀಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಗುಣಿ ಗ್ರಾಹಿ ವಸ್ತುನಿಸ್ಕ ವಿಮರ್ಶೆಯ -ಮಾನದಂಡದಿಂದಲೂ ನಿರಂಜನರು 
ನಮ  ಸತ್ತಯುತ ಬರೆಹೆಗಾರರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಲ್ಲ. 


ಸಮಕಾಲೀನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವಲಯದಲ್ಲಿ ನಿಕಕಜನ ಯಾಕೆ ಮತ್ತು 
ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖಕಕೆಂಬುದನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಲು ಈ ಸಂಕಲನದೆ 
ಹೆತ್ತು ಕಔೆಗಳು ದಿಕ್ಸೂಚಿಯಾಗಬಲ್ಲುವು. “ಒಂದು. ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಸಂಯೋಜನೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸ್ಥಾ ್ಲಿನವೂ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದೆ. ನಿರಂಜನರು 
ಬರೆದಿರುವ ಕಥೆಗಳ ಮೊತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿ ಯತು ಆಗಲೇ 'ಹೇಳದಿ ಸೇನೆ. ಆ ರಾಶಿ 
ಯಿಂದ ಕೇನಲ ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಆ ಬಗೆಯ ಗುರುತರ. ಹೊಣೆಯನ್ನು ಅರಿತು bl ಸಂಕಲನನನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿ 
ಸಿರುವುದರಿಂದ ಇದಕ್ಕೊ ಂದು ಪಾ ೨ತಿನಿಧಿಕ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದಿದೆ. , ಕೌಲು ಶತ 
ಮಾನದ ಕಾಲಮಾನ ಇೌಟಕದಲ್ಲಿ 1941 ರಿಂದೆ' 1965ರ ಅವಧಿಯುಲ್ಲ ಬರೆದ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತನ್ನು ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಥೆಗಾರರ ಕಥನ ಕಲೆಯ ವಿಕಾಸದ 
ಮಜಲುಗಳನ್ನು ಈರಿಯಲೂ ಈ ಸಂಕಲನ ನೆರವಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 
ತೀರ ಇತ್ತಿ ಚಿನವರೆಗೂ ನಿರಂಜನರು ಪ್ರವಾಸಿಯಂತೆ ಬಾಳಿದವರು. 
ಅವರು ಇದ್ದು ಬಂದೆ. ಸ್ಥಳಗಳು, ಕಾರ್ಯಕ್ಷೆ ್ಲೇತ್ರ ಭಿನ್ನ ವಾದುನು. ಇಲ್ಲಿನ 
ಕಥೆಗಳು ಕೂಡ ವಿವಿಧ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಒರೆದಿಡ್ದಾ ಕೆಂದು ಅನರ ಓಪ್ಪಣಿ 
ಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. ಮಂಗಳೂರು, ಬೆಂಗಳೂರು, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ, ಧಾರವಾಡ 
ಮೊದಲಾದ ಊರುಗಳು ಈ ಕಥೆಗಳ ಜನ್ಮ ಸ್ಥಳಗಳು. ಅದರಿಂದ ಭಾಷಾ 
ಪ್ರಭೇದವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿಜಿ. ವಿವರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಿನ್ನತೆಯೂ 
ಗಣನೀಯವಾಗಿ. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ಕಥೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೇಕಿ ಬಗೆಯ ಕಥೆಗಳೂ 
ಬೆಸೆದುಕೊಂಡು ಒಟ್ಟು ಸಂಕಲನ ಹಲವು ಧ್ವಫಿ- -ವರ್ಣಗಳಸ ಸಮುಚ್ಛೆಯವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ಂದು ವೈನಿಧ್ಯ! ವಿವಿಧೆ ವರ್ಗ, ಜಾತಿ 
Ka *ವದ ಜನರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೆ ಷೆ” ಪರಿಶಿಷ್ಟರು, ಕ್ರಶ್ಚಿಯನರು, ಸಾಬರು, 
,-ದುಷ್ಟೈ ರು, "ಧಮಕ್‌ಹೆರಾಮರು ಎಲ್ಲ "ಇಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ 


. 156 ತ “ಧ್ವ ನಿ ಜೋಡಿಸಂಪುಟ ಐಬಿನಿಚ್‌ ಪ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದ 
ಪ್ರ ಕಟವಾಗಿದೆ, 
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ವರೂ ಅಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟಿನರೂ ಅಲ್ಲ. ಜೀವನ ಇರುವುದು ಹಾಗೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ 
ಅಂತಹುದು. ಇಂಥವರು ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಕಡೆಗೆ ನಾವೇ ಆಗಿರುತ್ತೇವೆ. ಕೆಲವು ವಿಶಿಸ್ಟ ಕ್ಷಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಯ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭಗಳು ನಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಾಗಬಹೊೆದು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥ್ಗೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಒಟ್ಟು ಒಳನೋಟಿನನ್ನು ಹೆರಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ನಿರಂಜನ ಇನ್ನೂ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕ 
ನಾಗಿರುವಾಗಲೇ “ಮೋಹೆಜಾಲ” ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದವರು. ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಲಿ, 
ಮೋಹೆವಾಗಲಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಗಿಡದಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಒಳಗಿನೊತ್ತಡ 
ದಿಂದಲೇ ಮೊಗ್ಗು ಮೂಡುವಂತೆ ಕಥೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 1937 ರಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಗಿ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರಿ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಥೆ ರಚಿತವಾದದ್ದು 1941, ಕಡೆಯ ಕಥೆ 1965. ಅಂದರೆ 25 ವರ್ಷಗಳ 
ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಯ್ದ ಹತ್ತು ತೆನೆಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳು. 

“ಬಾಪೂಜಿ! ಬಾಪೂ! ಈ  ಕಥಾಗುಚ್ಛದ ಮೊದಲ ಪುಷ್ಪ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ $5 ರೂವಾರಿಯಾಡ ಬಾಪೂಜಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ 1941 
ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಸತ್ತಂತೆ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಬರೆದ ಕಥೆಯೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಇದ 
ಕ್ಸೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಕಲೆ ಭನಿಷ್ಯದರ್ಶಿ ಎಂಬ ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಈ ಕಥೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ಗಳಿಸುವ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಲೆ 
ಧ್ಯೇಯೋದ್ದೇಶಗಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಪಡೆದ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವಿಫಲ 
ವಾದದ್ದು ಈಗ ಲೋಕ ಅರಿತಿರುವ ವಾಸ್ತವವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅದರ ಹೊಸ್ತಿಲ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಥೆಗಾರರು 
ಮುಂಜೀನಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮುನ್ನೋಟ ಕಂಡ 
ದೃಶ್ಮಾವಳಿ ಇಲ್ಲಿ ಸವಿವರವಾಗಿ ದಾಖಲಾಗಿದೆ. ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಮಾಲಿಕ ಈಗ 
ವಿದೇಶಿ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮವನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಖಾದಿ ಟೋಪಿಯೂ 
ಇಡೆ. ಬಾಪೂಜಿಯವರ ತೈಲ ಚಿತ್ರನನ್ನೂ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. 


ಯಂತ್ರೆಗಳ ಯಜಮಾನ ಹೊರಗೆ ದೇಶಭಕ್ತನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸು ' 
ತ್ರಿದ್ಧಾನೆ. ಒಳಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯ ಅಹಿಂಸೆ, ಗ್ರಾಮೋದಪ್ಹಾರ 
ಮುಂತಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಫದ ಮಂತ್ರಗಳು ತಮ್ಮ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿವೆ. 
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ಹೇಳುವುದು ಒಂದು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತೊಂದು. ಈ ನಡೆನುಡಿಗಳ ನಡುವಣ 
'ವಿಕಸದೂರವನ್ನು ಇರುಳಿನ ಕನಸು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಆತ್ಮಶೋಧನೆಯ 
ಸ್ಹಣದಲ್ಲಿ ಬಾಪೂಜಿ ಮಾತಿನ ಚಾಟಯಿಂದ ಬಡಿದಂತಾಗುತ್ತಡೆ. ಶೋಧನೆ 
kn ಸಮೀಕ್ಷೆಯ ಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಡೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ದ 
ನಸು , ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕೈ ಗೂಡಜಿ "ಹತಾಕೆ ಮಡಗಟ್ಟಿ ದ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ನೆಗೆ ಸ ಪ್ರಸ್ಸುಬ್ಬ ಸಕೋವರವಾಗುತ್ತದೆ, ಆಯೆಕಟ್ಟಿ ನ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಪ್ರಮುಖರು, ಮುಂದಾಳುಗಳು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಂದಿಗೆ ಷಾ py ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಗಳಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಳು ವುದನ್ನು ಹೆಲವು ತುಣುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಾರರು ನರಾ 
ಮರ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರೀ ಕಲಹ, ಅಸ್ಪ ಪಶ್ಯ ತೆ ವಿಧೇಯತೆಯ ಸೋಗು- 
ಇನು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವಾಗ "ಇಲ್ಲ ಬಸು. ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚೆ ಕ್ರಿಲ್ಲು ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನ ಅನಿವಾರ್ಯ ವಾಗುತ್ತ ಠಿ. ಬಿಡುಗಡೆಯ ess ಪ್ರಭಾತ 
ಬಯಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ತಿಯಾಗಿ ಜೊರೆತದ್ದು ಇದೇ ಏನು ಎಂದು ಚಂತಿಸ 
ತೊಡಗುತ್ತೀವೆ. 


"ಎಣ್ಣೆ! ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ!” ಯುದ್ಧದ ಕರಾಳ ಹೆಸ್ತ್ರ ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರ 
ಎಂಬುದರ ಚಿತ್ರಣ. ಯುದ್ಧ ಭಸ್ಮಾಸುರ. ಗೋಳೆದ ಎಲ್ಲೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯುದ್ದ ವಾದರೆ ಅದರ ಬಿಸಿ ಇಡೀ ಭೂಮಂಡಲಕ್ಕೆ ತಟ್ಟುತ್ತಜಿ, ಆ ಪಾಪದ 
ಹೊರಿ ಯಾರ ಯಾರ ಹೆಗಲಿಗೋ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಬಂಧ ನಬ್ಬ ರಲಿ, ಪಡದಿರಲಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಲೆ ತೆರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆಗಳು ಗಗನಕ್ಕೆ "ರುತ್ತವೆ. 
ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ. ಉಂಡವನೇ ಜಾಣ. ಸಣ್ಣ di 
ನರಕಕೂಪಗಳಾಗಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅಶಕ್ತರು ಹುಳುಗಳೆಂತೆ ಉದುರಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಯುದ್ದ ರಾಕ್ಷಸನ ಬಕಾಸುರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಿದ್ದರೂ ತುಂಬುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಕಪ್ಟು ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮುಗ ಸೋಮನ ಬಾಳು ಹೇಗೆ ಮುರುಟಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಂಬುದು ಸಾಂಕೇತಿಕ ನಿದರ್ಶನ. ಅಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಅಮಾಯಕರ 
ಬದುಕು ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ ಯಾಗುತ್ತಣಿ. ಸೋಮ, ಅವನ ಮಗು ಯುದ್ಧದ 
ದಾಹಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜಗು ಮಾತ್ರ. ಅರಳಬೇಕಾದ ಸಸಿಗಳು ಬಾಡುತ್ತವೆ. 
ಜಾರು ಘಟನೆಗಳು ಬಹುಕಾಪಿಯಾಗಿ ಬಹು ವ್ಯಾ ಪಕವಾಗಿ ರಿಂಗಣ 
ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. 


ಸೋಮ ವಂಚನೆಯ ಸರಿಚಯೆವೂ ಇರದ ಸಾದಾ ಸೀದಾ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮುಕ್ಕ. ಅವನ ಬಯಕೆಗಳು ತೀರಾ ಸರಿಮಿತ, ಪುಡಿಕಾಸುಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ 


ಸಂತೃಪ್ತ. ಸರಳೆವಾದ ಬದುಕು, ಅತಿ ಸರಳವಾದ ಬಯಕೆ, ಬಡತನದ ಕೇಖೆಗೂ 
ಕೆಳಗಿರುವ ಸೋಮನ ಹೃದಯ ಉದಾರವಾಗಿದೆ, ತಾನು ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆತನಿಗೆ 
"ಇತರರ ಒಳಿತು ಕುರಿತು ಕಳಕಳಿ. ಜನ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಒಗಟು. ಯುದ್ಧ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗಾಗಿ, ತನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ- ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಕ್ಷಪ್ರಶ್ಲಿ ಗಳೇ. 
ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಒಂದು ಶೀಷೆ ಚಿಮಿಣಿ (ಸೀವ) ಎಣ್ಣೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದಸ್ಟೇ ನಿ ತಕರಾರು. ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಪರಿಚಿತ ಅಂಗಡಿಯ ರಾಯರು 
ಕೂಡ ದನ ದಿನಕ್ಕೆ ಕ್ಲೆಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿದ ಮಾರ್ಪಾಟನಿಂದ ಆತ ಚಕಿತ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ದುಬಾರಿ ಬೆಲೆ ತೆತ್ತು ದವಸಧಾನ್ಯ ಕೊಳು ವುದು ತನ್ನಿ ಎದ 
ಅಸಾಥ್ಯವೆಂಬ ಹೆತಾಶ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ” ಡೇಹದನಿ ಇಂಗುತ್ತಿ "ರುವ 
ನೆತ್ತ ರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಫ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಬೇಕಾದ ದಾಸ್ತಾನು 
ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಳು ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲ. ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಖರೀದಿಸಿ "ಮೋಚರ್‌' ಕೇಳಲು ಥೆ, ರೃಮಾಡಿ ಅಮಾನಿತನಾಗುತ್ತಾ ಕೆ 
“ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಹೇಗೋ ಕೂಗುತಾ ಗತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳು ಜ್ಹರತಪ್ತಳು. 
ಕೂಳಿನ ಮುಖ ಕಂಡರೆ ತಾನೆ! ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಯ ಹಂಬಲ ಹೊತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪದ ಬುಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ'ಸೋಮನ ಪ ತತ್ತಿ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಬಿಪಳಯಿಂದ 
ಆರೆ ಅರಿವಿಗೆ ಮರಳಿದ್ದು ಹೋಟಲಿನವರು ಎಸೆದ ಬಿಸಿನೀರಿಪಿಂದ, ಬುದ್ಧಿ 
ಮಾಂದ್ಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದ ಸೋಮ “ಎಣ್ಣೆ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೊರಟರೆ 
ಹುಡುಗರು ಅವನಿಗೆ 'ಹುಚ ತೃನ ಸಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ದರು. ನಿರ್ದಯಿ ಸಮಾಜ ಆತನನ್ನು 
ಕಂಡದ್ದು “ಹುಚ್ಚ? ನಾಗಿ. ಕ "ಹುಚ್ಚ? ಸೋಮನನ್ನು ಚರಂಡಿ 
ಗೆಸೆದು ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸೋಮ ಗುಡಿಸಿ ಬಿಸಾಕಿದ ಕಾಲಕಸಕ್ಕೆಂತ ಕಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ » ಯುದ್ಧ ಕರಣಿಸಿದ್ದ ಜೇವನ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ. ಮೌಲ್ಯ 
ಗಳು ಅಸೆಮೌಲ್ಯಫಾಗುವುದು “ ಕಥೆಯ ಜೀನೆನಾ ಡಿ. ಶೀಸಾಮಾನ್ಯನ 
ನಿತ್ಯ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಮಾರಾಟ ವಿಚಾರ 
ದಲೊ ಜನ ಚೆಕ್ಳಂದವಾಡಬಲ್ಲರೆಂದ ಮೇಲೆ ಜೀರ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಹೇಸುತ್ತಾರೆ! 

"ಮೈ ಖೆಲ್‌ಮಾಸ ಸ್‌ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌? ಕೂಡ ಈ ಶತಮಾನದ ಐದನೆಯ 
ದಶಕದ ಆರಂಭ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಕಟಿವಾದ ಕಥೆ: ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಕಥೆಗಳೂ 
ಅಷ್ಟೈ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹರೆಯ ದಾಟಿದ ಚಿಗುರು ವಮೂಸೆಯ ತರುಣನ 
ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಕಲನದ ಮೊದಲನೆಯ ಮೂರು ಕಥೆಗಳು 
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ಗರ್ಭಿ ಕರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. "ಮೈ ಖೆಲ್‌ಮಾಸ್‌ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌” ಕಥೆಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ಆತ್ಮ ರತಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾದ ಬೆಡಗಿಯೊಬ್ಬ ಳ ವಿಡಂಬನೆ. ಲಿಲ್ಲಿ- ಮೇರಿ ಎರಡು 
ಧ್ರು ಸಣ, "ಲಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸಿನಿ, ಸಿಡುಕೆ, ವೈಯಾರ ಹಾವಭಾವ ವಿಭ್ರಮಗಳ 
ಪೋನಿ. ಜತೆಗೆ ತನ ಮೈಮಾಟಕ್ಕೆ ಸಾಟಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕನಸುಣಿ. ಸಗ 
ಮೂರು ಲೋಕವುಂಟೊ ಎಂಬ ಥೋರಣೆ ತಳೆದು ಸಡಗರಿಸುವವಳು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೆತ್ತವರು ಅದೇ ಗತ್ತಿನ ಮಕನೋಧರ್ಮುದವರು. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ 
ಲಲ್ಲಗೆ : ಮೇಲು ಕೇಳೆಂಬ ಸಾಮಾಜಿಕ ದೂರಗಳಲ್ಲಿ ಆದರ. ತಗತೆ ಕೆಳಗಿನ 
ಅಂತಸ್ತಿ ಫವಳಾದ ಮೇರಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮರುಕನಿಲ್ಲ. ಸಹೆಪಾಠಿ ಗೆಳತಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಥ "ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ಪ ಂದಿಸಬಲ್ಲ ತಂತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ವಿನಾಕಾರಣ 
ಅತೃಪ್ತ ಪ್ರ್ಯಳಾಗುತ್ತಾ ಫೆ, ಅಸಹನೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. ಮೇರಿಯ ಅಣ್ಣ ಕಳಿಸಿದ 
ಹಣ್ಣಿನ ನ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲೂ ಆರಳು ಅವಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳಲೂ ಆರಳು. 
ನೆಮ್ಮ ಸಣ ಎಲ್ಲ ಅಸುಕೂಲಗಳಿದ್ದ ರೂ ಲಿಲ್ಲಿ ಅಸುಖಿ. 


ಮೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ. ಲಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿರುವ ಮಾನನೀಯ 
ಅಂಶಗಳು ಮೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸೀರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಖುಶಿಸಡುವ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಾ ಳೆ. ಬಡತನದ ನಡುವೆಯೂ 
ಹೆ ದಯೆವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಕನ್ನ ಗಳ ಅಗ್ತಿ "ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಜೆಳಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಹೀಗೆ ಎರಡು ವೈದ್ಯ ಶ್ಯೃಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿ "ಧಾತ್ರ ಗಳೆ ಗುಣ ಸ್ಸ ಸೈಭಾವಗಳು ಢಾಳಾಗಿ 
ಕಾಣುವಂತಾಗಿದೆ. ಅಮಾನನೀಯ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳ ವರ್ತನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಡುಗೆ 
ತೊಡುಗೆಯಿಂದ ಅಂಕುರಿಸಿ ಪಲ್ಲನಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 
ಘಟನೆಗಳು ಕಡಮೆ. ಭಾವತರಂಗಗಳ ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ನೆಗೆ ಆದ್ಯ ಕೆ ಕೊಡ 
ಲಾಗಿಜಿ. ಅಂತರಂಗದ ಸುರುಳಿ ಉರುಂಿಸುವುಪೆರ್ಲಿ Pr ಕುಸುರಿ 
ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಡೆ. 


"ರಕ್ತ ಸರೋವರ” ಈಗಿನ ಜಮ್ಮು-ಕಾಶ್ಮಿ (ರೆ ರಾಜ್ಯದ ರಾಜಧಾನಿ 
ಶ್ರೀನಗರದಲ್ಲಿರುವ "ದಲ್‌ ತಬಾಕ?ವನ್ನು ಕೇಂದ್ರನಾ ಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ 
ಸುತ್ತ ಹೆಂದರ ಹೆಬ್ಬಿಸಿರುವ ವಿಫಲ ಹೋರಾಟದ ಥೆ. ದಲ್‌ ಸರೋವರ 
ನೋಡಿದವರ ಕಣ್‌ ಮನಗಳನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವ, ಒಮ್ಮೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಕೊನರಿಸುವ ಮೋಹಕ ತಟಾಕ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ 
ಕೆಂದಾವರೆಗಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೆಬ್ಬ. ಅವು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಎಟಿಕುವ 'ಹೊಗಳಲ್ಲ. 
ಅರಳಿಯೂ ಬಾಡಿ ಹೋಗುವ, ಅರಳದೆ ಪಿ ಹೋಗುವ ಮಾನನ 
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ಪುಷ್ಪಗಳೂ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿವೆ. ಜೈನಬಿ ಶೀಕ ಇದ್ದ ಹೊಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕಂಗಾ 
ಚಾಸಿ ಜನರ ಅದುನಿಟ್ಟ ದುಃಖ ದುಮ್ಮಾನದ ಒಜಕಾಗ ಒಳಗೊಳಗೆ ಕುದಿದು 
ಹೊರಬರಲು ಅಣಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ದಿನ ಬಂಡೇ ಬಂತು. ಡೋಗ್ರಾ ಅರಸೊ 
ತ್ರಿಗೆಯ ವಿರುದ ಶ್ರೀನಗರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಆಯಿತು, ರೈತರು ಬಂಡಾಯೆನೆಡ್ಡ ರು. 
ಅಂತೆ ಕಂತೆಗಳ'ಸೆಂತೆಮಾತು. ಯುವಕರ ಧಮನಿಗಳಿಗೆ ಕಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ತು 
ಸಾವಿಗೆ ಹೆದರದೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ ಹವಣಿಕೆ ಆಯಿತು. ಅನರ ಬಯಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಜಾತಿಗಳು ಅಡ್ಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. “3ರ, ಕೆಶನಚಂದ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು, 
ಒಟ್ಟು ೭೬ ಜನ ಗಂಡುಗಲಿಗಳ ದಂಡು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ದಂಡ ಯಾತ್ರಿ ಗೆಂದು 
di ಹೊಡಿ ಹೊರಟಿರು. ಎಲ್ಲರೂ ತಾಯ್‌ ಕೆಲವ ಮಮತೆಯ ನಾಕ್ಯಳು. 
ಒಂಡೇ ಗುರಿ, ಒಂದೆ ದಾರಿ. ಆರು ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನೌಕಾಪಡೆಯಂತೆ, ಇರುಳಿ 
ನೊಡಲನ್ನು ಸೀಳಿ ಬೆಳಕಿನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುವ "ಧೀರರಂತೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದರು. 
ಕಾಷ್ಮೀರದ ಮಹಾರಾಜನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವುಡೆ, ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯ ಅರಿವು "ಮಾಡಿ 


ಕೊಡುವುದೆ, ಹೈದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುಡಿ-ಭಾವನೆಗಳ ತಾಕ ' 


ಲಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು" ಗುರಿಮುಟ್ಟಿ ಕಾರ್ಯ 'ಫೈಗೂಡುವುಡು ಇನ್ನೆ "ನು ಕೂಗಿ 
ನಳತೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬಷ್ಟೈರಲ್ಲಿ ಗೊಡಿನೆ ನ ರಿಮಳೆ. ಇಂಕ್ಟೈಲಾಬ್‌ ಜಹಾ 
ನಂಬ ಜಯಘೋಷ ಬಂದೂಕಿನ pa ಲೀನನಾಯಿತು. ಬಿಡು 
ಗಡೆಯ ಹೋರಾಟಿ ಅಧಿಕಾರದ ಅಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಅಳಿದುಳಿದವ 
ರಷ್ಟೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಶ್ರೇಕನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಮಡಿದ 4೬ ಜನರಲ್ಲಿ ಶೇಕನೂ 
ಒಬ್ಬ. ಜನರ ಭಾವನೆಗಳು ರಕ್ತಸಿಕ್ಷವಾ i ವು, ವಿಹಾರ ಸಕೋವರ ರಕ್ತ 
ಸರೋವರವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವುಡೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 8 ಸಂಗ್ರಾಮದ ಒಡಲಾಳದಲ್ಲಿರುವ ಸಾವು 
ನೋನಿನ ವಾರುಣ ಚಿತ್ರ 'ಹೈದಯ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ 
ಗೊಂಡಿದೆ. ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ ಅಂತರಗಳಿಲ್ಲದ ಸೌಹಾರ್ದಯುತ ಸರಿಸ ರ 
ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕಪಿಮುಷಿ ಸಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸು 
ವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ವಿಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಗಾಣಿಸಲಾಗಿಡೆ” ಆಳುವ 
ಅರಸರ ಸುಖನಿದ್ದೆ” ಮುಖ್ಯವಾದ ಸ "ಸಶಸ್ತ್ರ ಪಡೆಗೆ ಪ್ರಜೆಗಳ ಹೆಂಬಲ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದ್ದು ದುರಂತದ ಪ್ರಖರತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ. 
"ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ಕರುಣೆ ಠೋಡಿಯೊಗಿ ಹರಿದಿರುವ ಕಥೆ. ಓದುಗರಿಗೆ 
ಕರುಳು ನುಲಿದುಕೊಂಡು ಕೆತ್ತುಬರುವ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ, ಸಮಾಜದ ಕಾಠಿ 
ಬ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ಕೋಷಿತೆ ಕಾಣಿಯ ಬದುಕಿಗೆ ಮಮ್ಮುಲ ಮರುಗುತ್ತೇವೆ. 
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ತನ್ನ ವೇ ಆದ ಸಂವೇದನೆಗಳಿದ್ದ ರೂ ಅವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗದ ಕಾಣಿಯ 
ದುಸ್ಥಿ ತಿಗಾಗಿ ಮೂಕವೇದನೆಯೊಂದೇ ಉತ್ತ p ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಒಂದು ತಪ್ತ ಬದುಕು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಡೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಇರಟೀಕು. ಜತೆಯ 
ಜನರೇ ನಮ್ಮ ಸಹೆಮಾನವರ ಶೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆಂಬುದು 
ದುರಂತದ ತೀವ್ರ ತೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಮೊನಚಾ ಗಿಸುತ್ತೆದೆ. ಮುಗ್ಗೆ ಕಾಣಿಗೆ 
ಲೋಕಜ್ಞಾನ ಕಡಿನೆ. ಹಣಕಾ ಸು ವಚಿಕಯಹಿ ತಿಳಿಯದು. ನೋಟಕೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾದರೂ ಅದರ ಮಹತ್ವ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾ ದದ್ದು. 
ಬದುಕಿನ” ಅನಿವಾರ್ಯ ಪಾಠಕಲಿಸಿದಾಗ, ಮನುಷ್ಯ ಎಸೆ ಸ ದ ಹಸಿವು ಎಷ್ಟು 
ಗಾಢ! ಹರಿಯ ಇರುವ ಹೆಣ್ಣ ದರೆ ಆಯತು. 2 ಮೂಕೆಯೊ ಬಾಕಿಯ 
ಯಾರಾದರೂ ನಜೆದೀತು. "ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುಖ ಕೊಡುವ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಹೃದಯ 
ವಿಜೆ ನೋವು ನಲಿವುಗಳಿವೆ, ಸಂವೇದನೆ ಕನಸುಗಳಿವೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ಇಲ್ಲದ ಕಾಮತ್ಯ ಹಸೆಯ ಜನರ ಮೈದಾಳಿಗೆ ಬಾಡಿಹೋದ ಬದುಕು ಕಾಣಿಯದು. 
ದಳ್ಳಾಳಿಯೊಬ್ಬ' ಈಕೆಯ ದೇಹವನ್ನೇ ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿ ಇಂದ್ರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ಳಿದು ಕಾಣಿಗೂ ದೇಹೆಮಾರಿ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುವ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಕಾಣಿಯ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆಯುವ ಕಡೆಯ ದಿನಗಳ ದಮಃಖ ದುಮಾ, ನ 
ಹೆಗೆಗಳಿಗೂ ಬೇಡ. ತನ್ಹ್ನವಕೆನ್ನುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದೆವರನ್ನೂ 
ಎಂಡೋ ತಾನೇ ಕೊರೆದು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಹೆಸಿಬಿಸಿ ಮಾಂಸ ತೆಬ್ಬಿ 
ಬಂದ ತರುಣನೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ: ತಾರುಣ್ಯ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ದಾಳಿ ಮಾಡಿ ಖುತಿಪಡೆದವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಣಿಯ ಸಾವು 
ಅನಾಥರ ಶೋಷಿತರ ಸಾವು. ಚಿವಿತಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಕಥೆಯ ಸೋಮನ ಸಾವಿನೊಡನೆ 

ಣಿಯ ಸಾವನ್ನು ತೂಗಿ ನೋಡಬಹುದು. -ವಸ್ತು ಸರಳವಾಗಿದ್ದ ರೂ 
ಯಾನವುಡೊ ಪ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ಪ ಕಥೆಗಾರರ ಆಲೋಚನೆ ಸಂಕೀರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಕನೆಗಟ್ಟಿ ರುವುದು ತಾಸ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪಾತ್ರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ. 


"ತಿರುಕಣ್ಣನ ಮತದಾನ' ಚುನಾವಣೆಯ ನಾಟಿಕವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ವಿಡಂಬಿಸಿರುವ ಹೃದ್ಯವಾದ ಕಥೆ, ಮತದಾನದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿ 
ಸಿರುವ ಈ ಕಥೆ "ದು ಪ್ರಹಸನದಂತಿಹೆ. ಓಟು ಕೇಳುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಮತದಾ ರರಿಗೆ ಒಡ್ಡುವ ಆಸೆ ಆಮಿಷಗಳ ಬಣ್ಣದ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆ 
ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನಗಳು ಸಮೂನಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಾ ಹೋಗುವ 
ಪ್ರಚಾರದ ಕಾವು, ಹುಸಿ ಆಶ್ಚ್ಯಾಸನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ, ಕೃತಕ ಸೌಜನ್ಯದ 
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ಅಭಿನಯ, ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಪ ಪರೂಸಕ್ಕೆ ಸಿಗುವ ಗೌರವ-ಇನೆಲ್ಲಾ 


EE 


ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾಗಿ seas ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗಿವೆ. ಪ್ರಾ ಮಾಣಿ 


ಕತೆಯ ಪತನ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿರುವ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಭುನನನಣೆ 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ತನ್ನ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದೆ ನಹವ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಘಾಚ್ಯಥೊಳ್ಳ ದೆ ಉಚ ್ಲಕ್ಟೂ 
ಧ್ವ ನಿತವಾಗುತ್ತ ದೆ. ತನ್ನ ಪಾನಿತ ತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಮೆೌಲ್ಯವನ್ನೂ ಬರಿದುಮಾಡಿ 
ಫೊ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಗ ಗಿ ಕರಗಿಹೋಗಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರ ಪ,ಜೆ ತಿರು 
ಕಣ್ಣ ಹೇಗೆ ಅದರ ಹೊರಗೇ ಉಳಿದನೆಂಬ ಧ್ವ ೨ "ತಿರುಕಣ್ಣ ಈ ಸಾರಿ ಓಟು 
ಪೋಲು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ವಾಕ್ಸ ದಲ್ಲಿದೆ, pd ಸಂಕಲನದ ಮೊದಲಲ್ಲಿರುವ 
"ಬಾಪೂ ಕಥೆಯೊಂದಿಗೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ತೌಲನಿಕವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ಬಹೆದು. 
ನಿರಂಜನರ ಹೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಹಿನ್ನೆಲೆ ತಂತ್ರ “ಒಂದೇ 
ನಾಟ್ಯದ ಎರಡು ಮೈ? ಕಥೆಯಲ್ಲೂ ಔಚಿತ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಉತ್ತಮ ಪುರುಷದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ನಿರೂಪಣೆಯಿದೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ ಕಥೆ 
ರರು ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಕಾರವಾರದ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಹಳೆಯ ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಪುಗಳು ಹೃದಯಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅಂದಿಗೂ 
ಇಂದಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರು ಹರಿದಿದೆ. ಹಿಂದಿನ ಸಲ ಕಾ ಇರವಾರಕ್ಸಿ ಹೋದದ್ದು 
ದಾಸ್ಯ ವಿಮೋಚನೆಗೆ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆ ವಾಸಕ್ಕಾಗ. 


ಇಂದಿನ ಬರುವಿಕೆಯೇ ಬೇರೆ. ಸನಾ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದರೂ ಗೋನೆಗಿನ್ನೂ 


ಬಿಡುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದಿನಗಳು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಿಸಿ ತಾಕಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಕಥೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಗರ್ಭೀಕ್ಕ ತವಾಗಿರುವುದು ಈಸಿ ಿತ್ಯಂತರಗಳೆ 
ನಡುನೆಯೂ ಭ್ರ ಷ್ಟರು ಹೇಗೆ ಅಟಾಧಿತರಾಗಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿ ರುತ್ತು ರೆ ಎಂಬು 
ದರಲ್ಲಿ. ಅಂದು ೬ ಕಾ ಇರಾಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ಸೆಕೆಬಿಡಿಸುವ ಅದೇ 
ಪ ಪ್ರಭಾವಶಾ ಲಿ ಇಂದೂ ತನ್ನ ನರ್ತುಲವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳ ಸಾಗಣೆಯ 
ಸಾಕು ತಂಜೆಯೇ ಈಗ ಕಮಾಂಡರ್‌ ಆಗಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಇಂಥ 
ಗೂಂಡಾಗಳ ಯಾಜಮಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿಗೆ ದೊರೆತಿರುವ ದುಸಿ ತಿಗಾಗಿ ವಿಷಾದ 
ವೆನಿಸುತ್ತಡೆ. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವರ್ಣನೆಗಳು ವಿಮರ್ಶಕರ ಗಮನ ಸೆಳೆ 
ಯುತ್ತವೆ. ಕಥೆಗಾರರೊಳಗೆ' ಕುಳಿತಿರುವ ಕವಿ ಇಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗೈ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಟ್ಟ ನಾದ ನಿಸರ್ಗದ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಣ ಚಿತ್ತಾ ಕರ್ನ್ಷಕ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟು ವಂತೆ ಮೂಡಿದೆ. 
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ನಿರಂಜನರು ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕದೃ ಸ್ವಿಕೋನದವರು. ನೈ ಚಾರಿಕಪ್ರಣ್ಞೆ ಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವವರು. ES FA ಅರ್ಥಹೀನ ಮೂಡನುಬಿಕೆಗಳೆ 
ಗುಜಿಗಳಿಂದ ಜಿಳಕಿನೆಡೆಗೆ, ವಿಜ್ಞಾನ ಕರುಣಿಸಿದ ಅನುಕೂಲಗಳತ್ತ ನಮ್ಮ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸುವ ಕಥೆ "ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು.” ಭಾರೀ ಅಣಿಕಟ್ಟು' 
ಗಳು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವಾಗ ನೆಲ-ಹೊಲ, ಮನೆ, ಮಠ್ಯ್ಮ ಮಂದಿರ, ಗುಡಿ 
ಗೋಪುರ, ಊರು ಕೇರಿಗಳು ಮುಳುಗಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಆಗ ಜನಕ್ಕೆ ಸರಕಾರ 
ಮುನ್‌ಸೂಚನೆ ಮತ್ತು ತಕ್ಕಷ್ಟು ಪರಿಹಾರ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಡೊಡ್ಡ ಸ ಸೈಖಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ತೊಂದರೆಗಳು ಅನಿನಾರ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಜನ 'ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ 5 ರಾಗಬೇಕು. 


ಆದಕೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬದಲಾವಣೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಟ ರೀತಿಯ 
ಜೀವನ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸು ಗಳಿಕೆ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಸ ತೆಂಡೆ "ರಿಯ ಅಂಥವನು. ಆತ ಹೆಳೆಯ ತಲೆ 
ಮಾರಿನವನು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮುಗಿಬಿದ್ದವನು. ಅಪ್ಪ ನೆಟ್ಟ 
ಆಲಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದವನು. ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಡುವುಜಿಂದಕೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ ತೆ” 
ಪೈವನಿಷ್ನ ಸಮಾಜದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಕೆ ಆತನಿಗೆ ತಾನು ಮ 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ನಂಬಿದ ದೈವ ಇರುವ ಗ್ರಾಮ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವು 
ಡೆಂದರೆ ಊಹೆಗೂ ನಿಲುಕದ್ದು. ಅಬಿ. ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ವಾಸ್ತ್ರವ ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಗುಡಿಯೂ ಮುಳುಗಿತು. ಹನುಮಂತರಾಯನೂ ಮುಳುಗಿದ. 
ಪ್ರ ಳೆಯ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯಜ್ಞ ನಕಲ ನೆ ತತ್ತರಿಸಿತು. ವಿಚಾರ ಶಕ್ತಿ ಸೆ 
ಬಡಿದಿದ್ದ ತುಕ್ಕು ಕಳಚಿತು. ಕಣಿ ಕ್ಲ ಪಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಂತೆ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲೆೇ 
ಧುತ್ತೆ ದು ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರವಾದ ಅಣೆಕ್ಬ ನ ಸೌಲಭ್ಯಕ್ಕೆ ಇುನಸ್ಸು ಸ್ರ ಗತಗತೆ 
ಹಾಡುತ್ತದೆ. ಅತ್ತ ಆಚಿಕಟ್ಟಿ ಸಲ್ಲಿ ಸೂಕ ತುಂಬಿ 3 ತೊಟುಗಥದ ಜಲ 
ಧಾರೆ ನುಗ್ಗಿ ಹರಿಯಿತು; ಇತ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹೊಸ ಜೇವ ಹುಟ್ಟಿ ತ್ತು 
ಹೊಸ ಅರಿವಿನ ಬಾಗಿಲು ತಿಕಿದಿತ್ತು. ಚಲನಶೀಲ ಬದುಕಿನ ಸಿ ೃ ಶೃಂತರಗಳನ್ನು 
ಕನ್ನಡಿಸುವ ಈ ಕಥೆ ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ಮೌಢ್ಯದ ತೊಡರನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸೆಕೆಹಿಡಿದಿದೆ. 


ಇಡೀ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ ಇವಯವ ಸಮಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರುವ ಚಲೋ ಕಥೆ "ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ?. ಅಜ್ಞಾತ 
ನೊಬ್ಬನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಂತಿರುವ ಈ ಕಥೆ 
ದಂತದ ಕೆತ್ತನೆಯಂತೆ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ ಈ ಇಂಡಿಯಾದ 
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ಲಕ್ಸಾಂತರ ಜನರ ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಸಿಧಿ. ಅವನ ಒಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಬಾಳಿದ್ದು ಅರಳಿದ್ದು ಮಾಗಿದ್ದ ಬಾಡಿದ್ದು-ಕಈ ನಿರಿಳಿತಗಳ ಉಯ್ಯಾ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಥೆ ಜೀಕುತ್ತ ಡೆ. ಹುಟ್ಟಿ ದ 'ಮಕ್ಕತಿಲ್ಲ "ಥಚಿದವರ ಹತ್ತಿರ ಉಳಿದಾನಿ! ತಂಡೆ 
TS ನೋವು ಸಿಂಗೆ ದಕ್ಕುವವರು ಯಾರು? "ಇಮಾಮುನದು ಕಲು 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಬದಿಯಲ್ಲೆ ೬ ಬೆಳೆದ ಬಮಕು:; ಕಷ್ಟ್ರಸ ಸುಖ vcs ಬರುತ್ತ p 
ಹೋಗುತ್ತಣೆ. ತನ್ನ "ದೀರ್ಫ ಜೀಷನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಸ 
ದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆ pW ಪ್ರ ಹೊಂ iy 


ಇಮಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತವನಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಯಸ್ಸೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿ ಯದ ಮುಕ್ಕ. ಕಾಯಕದಲ್ಲೆ ಕೈಲಾಸ ಕಂಡವನು. ಸುಳ್ಳು ತಟಿನಟ 
ಗಳಿಗೆ ದೊರ Hd, ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಬಡತನದ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ಸ ಕೊಂಡವನು. ನಿಯತ್ತು ನೇಮ ಉಸಿರಾದನನು. ಒಮ್ಮೆ ಅಚಾನಕ್‌ 
ಸೇತುವೆ ಬಿರಿದು ಸಂಭನಿಸಿದ್ದ ಕ್ಫಲ್ವೈ ಅವಘಡದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ತಾ ರ್ಥ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ 
ದುಡಿದವನು. ಅಂದು ನಿಜವಾದ ಸೇಪಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕೆ EE ಬೆರೆ ಕೂಡಲು 
ಬಂದವರಿಗೆ ಒಪ್ಪದವನು. ಅದು ಏರುಂಜವ್ವನದ ಕಾಲ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಪೂ ಪ್ರಿಧಾನ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿನ ದವಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದವರ ನೆರವಿಗೆ ಸತ್ರ (ರಿತನಾಗಿ 
ಧಾವಿಸಿದ್ದು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಜ್ಲೆಯಿಂದ. ಬರಿಗೈಲಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರೂ ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯ ನಗೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಫಯ ಜನ ನುಡಿದ 
ಕಿಚ್ಚಿನ ನುಡಿಗಳೇ ಚೇಿ_ ಭಾರೀ ಸಂಪಾದನೆ ಆಗಿರೆ "ಕು!-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರೊಕ್ಕದ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ನೋಡುವ ಜನಕ್ಕೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿರುವವರೂ ಒಂದೆ, ಸುಖ 
ದಲ್ಲಿರೆವವರೂ ಒಂದೆ. ಕತ್ಮಲು ಬಿನಿಕುಗಳಿಗೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸವನ್ನೇ ಗುರುತಿಸ 
ದವರ, ಮನುಷ ಸ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲದವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 'ಚೀಕಿ ಮಾತು 
ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಕೆಳಗಿನ ಸ್ತರದಲ್ಲಿರುವ ಹೆಮಾಲನಾದ ಇಮಾಮನ 
ಚಿತ್ತಸಂಸ್ಕಾರದ ಎತ್ತರವೇ ಬೇಕೆ. ಆತ ಹೃದಯವಂತ. ಕೇವಲ ಕಾಸಿಗಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ, ಕಾಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕಜ್ಜಾಯ ಕೊಡುವ ವ್ಯೃವಹಾರಿಯಲ್ಲ, 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಸ್ವಯಿಚ್ಛೈ, ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೆಣಕೆಣಡಲು ಮುಂದಾದಾ 
ಗಲೂ ಬೇಡವೆಂದವನು: ಕೂಲಿಯನನು ನಿಜ, ಆದರೆ ನಿನಾಕಾರಣ ಹಾಗೂ 
ನಿಗದಿತ ಮೊತ್ತಕ್ಕೆ ನೂರಿ ನಡೆಯುವುದು ಪಾಪ. ಈ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಮಾಮ 
ದೊಡ್ಡವ, ಘನಂದಾರ, ಓದುಗರ ಗೌರವಾಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗುವವನು. 
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ಒಳನೋಟಕ್ಸೆ ಇನ್ನೆರಡು ಸಂಗತಿಗಳು ನಿಚ್ಚಳವಾಗುತ್ತನೆ; ರೈಲು 
ಮನೆಯ ಪರಿಸರ ನಿರ್ಮಿಸುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಗನ ಜನನದ ಒತ್ತಡದ 
ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ. ಕಥೆಗಾರರ ಚುರುಕು ಕಣ್ಣು ಸವಿವರವಾಗಿ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಒಟ್ಟು ಆವರಣನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ಘೋಟೋ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಪೋರ್ಟರುಗಳ ನಿಕಟಿ ಸರಿಚಯ, ಶೈಲುಗಳ ಆಗಮನ ನಿರ್ಗಮನ ಕಾಲದ 
ಜನಸೆವ್ಮುರ್ದ ಹೆಮಾಲನ ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರದವರು ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ತರುವುದು, 
ಜತೆಗಾರರ ಗುಣಸ್ವಭಾವ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಪರಿಸರ, 
ಕಲ್ಲುಬೆಂಚು, ನೀರಿನ ನಳ (ನಲ್ಲಿ), ಸಾಲುಮರ ಕಟಿಕಟಿ.ರೈಲ್ವೆ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಇಲ್ಲಿದೆ. 

ಮೊಮ್ಮಗನ ಜನನ ಪ್ರಸಂಗ ತಾತನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. 
ಜೀವವನ್ನೇ ಹಿಂಡುತ್ತಡೆ. ಆ ತಳಮಳ ಇಡೀ ದಿನ ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮನನ್ನು 
ನಿಸ್ತೇಜಗೊಳಿಸುತ್ತಡೆ. ಸೊಸೆಯ ಹೆರಿಗೆ ಸಸೂತ್ರವಾಗಿ ಆದೀತೊ ಇಲ್ಲವೊ 
ಎಂಬುದೊಂದೇ ಹಳವಂಡಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಲ್ಲ. ತಾನೂ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಐವರು ಮಕ್ಸಳೆ 
ತಂದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮೂಸೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಐದನೆಯ ಮಗನೊಬ್ಬ 
ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ಅಸ್ಪನೆ ಬಳಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಆ ಕಡೆಯ ಮಗಪಿಗೆ ಈಗ 
ಮಗುವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿಲಿದೆ. ತನ್ನ ವಂಶದ ಎರಡನೆಯ ಕುಡಿ ದಾಂಗುಡಿ 
ಯಿಡಲಿದೆ. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಅರಳಲಿಜಿ. ಅದನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುವ ಹೆಂಬಲ. ಈ ಬಯಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡನೆಯಾಗಿ ತಾನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕನಸು ಒಡೆದೀತೊ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಆತನ ಆತಂಕದ 
ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹಿನ್ಸೆಲೆಯಾಗಿರಿಸಿ ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಥೆಗಾರರು ಚಿತ್ರಕಾರನಂತೆ ಅದ್ದುತನಾಗಿ ಕಂಡರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸದ ಈ ನಯ ನಾಜೂಕು ವಿಮರ್ಶಕರ ವಿಶೇಷ 
ಗಮನಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿದೆ. 


ದಿನದ ದುಡಿಮೆ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಮಾವುಫಿಗೆ 
ಮೊಮ್ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಹರ್ಷದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆನಂದಾಧಿಕ್ಯದಿಂದ 
ಎಜಿಯೊಡೆಯುತ್ತಣೆ. ಆದರೆ ಒಟ್ಟು ಕಥೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಾಗ ಆ ಸಾವೂ 
ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ, ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸ 
ಜೀವದ ಉದ್ಭವ ಹಳೆಯ ಜೀವದ ಅವಸಾನ. ಜೀವನ ಜೋಕಾಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಅದು ನಿರಂತರ. ಜೀರ್ಣವಾದ ಶರೀರ ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಚಿಗುಕೊಡೆಯುತ್ತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಜೀವ ಚಮ್ಮಿರುತ್ತದೆ. 


ಈ ಸಂಕಲನದ ಕಡೆಯ ಕಥೆ "ಹೆರಕೆಯ ಖಡ್ಡ? ಉಳಿದ ಒಂಬತ್ತ ಕೈಂತ 
ಭಿನ್ನ ವಾಗಿದೆ. ಇದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ವಸು ವನ್ನು ಬಡಿರುತ ಈ 
ಭಿನ್ನ ತೆಗೆ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಹಿನ್ನೆ ರೆಯ ತಂತ್ರ: ವೇ ಆದರೂ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೀಕ್ಯವಿದೆ. ಸ ಸಪ್ಪೆ ಇತಿಹಾಸ ಕ್ಕಿ ಜೀವಕಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಸಾ ನ ಭಿಮಾನದ ಕೆಚ್ಚು 
ಕಥೆಯ ಕೇಂದ್ರ ನವಾದರೆನಿ್‌ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರದ ಸೌಕ್ಸ್ಮ ಸಂವೇದನೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಒತ್ತನ್ನು ಗುರುತಿಸಬೇಕು. ಮೈಸೂರು ಚರಿತ್ರೆಯ ಗಣಿಯಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ತೆಳುಕೇಖೆಯಾಗಿ ಹಾದುಹೋಗಿರುವ ಅಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಸ್ತುವನ್ನು ಪುನರ್‌ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವುದೂ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಳೆವೇ. ಉಸಿರು ನಿಲ್ಲುವ ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ 
ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಮುಖ್ಯ ಧಾತುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದ ಥೊಂಡಿಯಾನ ಪಾತ್ರ 
ಯಾವ ಹೆಚಿ ಸಿನ ೆ ವ್ಯಾಪಖ್ಯನವನ್ನೂ ಬಯಸ % ತನ್ನ ಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ಬೆಳಗಿದೆ. ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ವಸ್ತುವ ವನ್ನು ನಿರಂಜನರು ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾ ಕೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
“ಕಲ್ಯಾಣಸ್ವಾಮಿ” ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು nL "ಹರಕೆಯ ಖಡ್ಗ? 
ಕರ್ನಾಟಕ ಇತಿಹಾಸದ ನಿಕ್ಲೇಸದಿಂದ ಸಿದ ಅಪರೂಪದ ಒಂದು ರತ್ನೆನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ಮನಗಾ 'ಚೆಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲ 4 ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿದೆ. ಅತಿ 
ಭಾವುಕತೆಯಿಂದ ಬಳಲದೆ ವೈಚಾರಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಲು ್ರೊರ್ವಸ ೈರಣೆಯ 
ಸುಳಿ ಸಹಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಕ್ಕಿ ತು, ಹೆಮಾಲ ನಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂಜಿ ಬೆಕಿಯೆಲಿರುವ ಎಳೆಯೆ ಜೀತನ 
ವೊಂದಿಡೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. 


ನಿರಂಜನರ ಶೈಲಿಯ ಕುರಿತು ಎರಡು ಮಾತು. ನಿರಂಜನೆರ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಗುಣ ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಪ್ರಸನ್ನತೆ. ಅಲಂಕಾರಗಳ ಹೊರೆಯಿಂದ 
ಕುಸಿಯುವ ರಂಜಕ ಶೈಲಿ ಅವರ ಯಾವ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಸಿಗಲಾರದು. 
ಸರಳತೆಯೇ ಅದರ ಜೀವಾಳ. ಫಿರಲಂಕೃತವಾಗಿರುವುದೊಂದೇ ಅಲ್ಪ, ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನೇರವೂ ಪಾರದರ್ಶಕವೂ ಆದ ಶೈಲಿಯ ಸೊಗ 
ಸನ್ನು ಯಾವ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಾಣಬಹುದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕ್ರಿಯಾ 
ಪದಗಳೇ ಇರದ ಪುಟ್ಟ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ 'ಒಳೆಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಚಿತ್ರ ಬಡಿಸೆನಂತೆ, ಮೂರ್ತಿ ಕೆತ್ತಿದಂತೆ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಸನಿವಂ 
ವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 4 
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ಎರಡು ಮೂರು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪನಿರುವ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಶ ಶಯವೊಂದು ಹೊಳಲುಗೊಡುತ್ತಿದೆ. ಅಜ್ಮ -ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ಒಂಡೇ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಕೆ. ವಯಸ್ಸಿನ 
ಆಂತರಡೊಂದಿಗೆ ಬದಲಾದ ಬದ್ಗುಕಿನ ವೈದೃಶ್ಯ ಶೃವೂ ಪ್ರ ನ ಕಟಿಗೊಂಡಿದೆ. ಹೊಸೆ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಪ್ರವೇಶದಿಂದ ಆಗಿರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಸಗಳ ಧು ವಗಳನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ. 


ನಿರಂಜನ ಯಾನ ಪೂರ್ವ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದ ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲೇಖಕರು. ಅವರು ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ವಿಡುಬಾಳಿನ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳಿಗೆ ತುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮಿಡಿತಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಪಂದನಗಳಿಗೆ ನುಡಿಯ ಆಕಾರ ಕೊಟ್ಟು ಕಥೆಯ ಕವಚ ತೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ಕಥೆಗಳ ಒಟ್ಟು ಪ್ರೇರಣೆಗಳು ಯಾವುವು, ಪರಿಕಲ್ಬನೆಗಳೇನು, ಗಧೋರ 
ಣೆಯ ಸ ಸ್ವರೂಪ ಯಾನುಡೆಂಬುವನ್ನು ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗುರು 
ತಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ.. ಬಿರುಕು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮನುಷ ತ್ವ ಕುಪಸಿಯುತಿ ತ್ರಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ದಟ್ಟವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಡಿಯಲ್ಲವೆ? 
ಮಧುರತಮವಾದ wee ಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕು ಅಸಹೈ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದುವು ಈ ಕಂದರಗಳು? ಜೇವಂತನಿದ್ದ 
ಆ ಸುಖ ಸೌಹಾರ್ದ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು? ಅಮ್ಮ ತ ಸ್ವರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಲೆ ಬತ್ತಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಜಿನುಗುವ ಅಂತಃಕರಣ ನಿಂತಿದ್ದಾ 
ದರೂ ವಿಕೆ? ತೇನವಿಲ್ಲದೆ ಒಣಗಿದ ಎದೆಗಳ ನಡುವೆ ಹೇಗೆ ಬಾಳುವುದು? 
ಕಣ್ಣರಳಿಸುವ ಕಡೆ ಬದುಕಿನ ಕ್ರೂರ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಿರ್ದಯ ನಿಷ್ಕು ರ 
ವರ್ತನೆಯ ಜನ ಬದುಕನ್ನು ಅಮಾನನೇಯ ಹೆ ಕದಯಶೂನೈ ಗೋರಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹೊರಟಿರುವುದನ್ನು. ಇಲ್ಲಿನ ಕಣ್ಣಿಗಳು ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಬಿಂಬಿಸಿನೆ. 
ನಂಬಿಕೆಯ ತಾಳಿ ಕಿತ್ತುಹೋದ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ ಕಾಡುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಗುಮಾನಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡುವವರೆ ನಡುವೆ, ಬದುಕು 
ದುರ್ಭರವಾಗುತ್ತ. ಜಿ. ತನ್ನ ಅರ್ಥವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜೆ. ಇಂಥ 
ಕಠೋರತೆಯ ಅದುರಿನಲ್ಲಿ "ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆ ಮಾನನೀಯತೆಯ 
ಕೇಖೆಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿರುತ್ತನೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಕಥೆಗಳು ಥ್ರ ನಿಸುತ್ತನೆ. 


ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿತವಾಗುವ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ಪರಿಕಲ್ಪ ಫೆ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವ ಪ್ರೇರಣೆಯೆಂದರೆ ಬದ್ಧ ತ್ರೆ. ಸಟ ಪೇಗೆ 


21 


ಅವಕಾಶವಾದಿಯಲ್ಲವೋ  ಹಾಗೆಯೀೀ ಸಲಾಯನವಾದಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು 
ಇಹೆದ ಬದುಕಿಗೆ ಬದ್ಧರಾದವರು. ಮಾನನೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಮುಗಿಬಿದ್ದ 
ವರು. ಬದುಕನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವರು, ಬದುಕನ್ನೇ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡವರು. ತಮಗೆ 
ಈ ಬದುಕು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ ಇದನ್ನೇ ಎಂದು ಅವರು ಡೆಕ್ಕನ್‌ ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ (5-2-1984) ಬಕೆದ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ: | 


“What should be the writer’s task in the context? 
Deeply concerned withthe Fate of man, he shall always, 
in all spheres, fight the forces of evil and unhold human 
values. Humanism alone can be the guiding spirit in 
everything that he does. A committed writer heis, 
committed to Life in its totality. 


Now, in 1984, the writer, past middle age, continues 
to be firm in his commitment to life; his concern for 
man remains as deep as ever;‘and his faith in humanism 
undiminished.” 

ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನನೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ 
ನಿರಂಜನ ಇನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ “ಬುದ್ಧಿ ಭಾವ ಬದುಕು” ಹೆಸಿ 
ರಾಗಿಜೆ. ಪ್ರವಾಹೆದ ಎದುರು ಈಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು. 
ಹೌದು, ನಿರಂಜನರು ಜೈಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ 
ಸುದೀರ್ಫ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಜೈತ್ರಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ 
ದ್ಸಾಕೆ. ಅವರ ಲೇಖಣಿಯ ಮಸಿ ಕಡಮೆಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಕ್ಷಯ; 
ಕನ್ನಡದ ಭಾಗ್ಯ. 


ಡಾ. ಹೆಂಸೆ. ನಾಗೆರಾಜಯ್ಯೆ 


ಬಾಪೂಜಿ!....ಬಾಪೂ!.... : 


ಬಾಪೊಜಿ ದಿವಂಗತರಾಗಿದ್ದ ರು! 

ಭಾರತದ ಕಾ ್ರಂತಿಪುರುಷರಾದ, ಭಾರತಿಯನ್ನು ಬಂಧನಿಮುಕ್ತಳೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ, ಬಾಪೂಜಿ i 

ತ %# k 

ಭುರ್‌....ಭುರ್ರೌರ್ಸ್‌ eal 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ನಿವಾ ಇನಿಗಳಿಲ್ಲ ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದರು. ಸ್ವತೆಂತ್ರೆ ಭಾರತದ 
ನಿಮಾನನಡೆಯೊಂದು ಭಾರತದ ಸಮುದ್ರ ತೀರಗಳನ್ನು ರಕ್ತಿಸುತ್ತ ಹಾರಾಡು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗರು ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ, ವಾಯನಾವೆಗಳ ಸೋಗುಳಕ್ಕೆ ಕ್ಪಣಕಾಲ 
ನಿದ್ರಾ 5 ವಶರಾದಂತೆ ತಲೆದೂಗಿ, ಬಳಿಕ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸ dad ಶ್ರ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದರು. 

# [3 3 3% 

ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗಳೆ ದುಡಿತ! 

ಥಾಮಸ ಕರ್ಣಚೇದಕೆ ಧ್ವ ನಿ. ಚಲಿಸುವ ಯಂತ್ರಗಳ ಭೀಕರ 
ಸದ್ದು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರು ಸೇಠ್‌ಜಿ ರಾಜಾರಾಮ್‌”ಜಿ.ಭಾರತದ ಉತ್ಪಾ ದನಾ 
ಶಾಖೆಯ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯ ರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೆನಂತೆ 
ಉದ್ದಿಮೆದಾರರು. Rt ಇಡ ತಿಯ ಆಧಾರಸ್ತಂಭ. ತನ್ನ ಹೆಣದ 
ಚೆಂಬಲದಿಂದ, ಜನತೆಯ ಮತದಾನನೆಂಬ ಸೋಗಿನ ಮೂಲಕ, ಆಸ್ನಾ ನಕ್ಕೆ "ರಿ 
ದವರು. | 

ಅವರ ಅಧೀನದಲ್ಲೇ,  ವಿಮಾನ-ಹೆಡಗು-ಯಂತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣಗಳೆ 
ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನತೆಯನ್ನು ನಗರಗಳಿಗೆ ಆಕರ್ಷಿ 
ಸುವ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಅಡಕವಾಗಿರುವುದು. ಅವರ ನಿರ್ಮಾಣ ಗೃಹೆಗಳಲ್ಲಿಯೇೇ 
ಬಡ-ಅನ್ನೂ ಬಡ ಭಾರತೀಯರು ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ರುವುದು. 
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ಆದರೆ ರಾಜಾರಾಮ್‌ಜಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿಗಳು. ಅವರ ಉಡುಗೆ ಯಂತ್ರ 

ಕೃತವಾದರೂ ತಲೆಯನೇಲೊಂದು” ಖಾದಿಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ. ಕೇಂದ, 

ಸರಕಾರದ ಅನುಜ್ಞೆ ಅದು: “ದಿವಂಗತ ಬಾಪೂಜಿಯವರ ಸ್ಮಾರಕವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಖಾದಿ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಬೇಕು!” 
[3 [3 kd 3 

ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಕೈಮಾಟ. ಎಲ್ಲೆ ಲೂ ವಿದ್ಯು ತ್‌ ಸಂಜಾರ, 

ಆ ನಿರ್ಮಾಣ ಗ್ಫೃ ಹೆದತ್ತ ದ್ದೆ ಪಿ ಯಿಡಿ. ಈ ನಾಡಿನ “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! 
ರಕ್ರಣೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಸ ಸಾಮಗ; ಗಳ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗುತ್ತಿ ದೆ. ಶೀಮೂರ್ತಿ 
ಯವನರ ಯೋಜನೆಯಂತೆ ಬಾಪೂಜಿಯವರ ತೈಲಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಯಂತ್ರ 
ಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿಡೆ. ಹಶ್‌! ದಿವಂಗತರಿಗೆ ಸಾ ರಕ ಅದು.. 

ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಹೆಣವನ್ನು ಪರದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೆಣಗನ್ನು. ಟರ ಹಣ 
ನಮಗೆ ಬರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಥಾತ್‌ "ಸ್ಪಾ ್ರತಂತ್ರ್ಯ ೨ ರಸ್ತಣೆಗಾಗಿ.ಸಿದ್ಧ ತೆ. 
ಶಸ್ತ್ರ ಸ ಸ್ಪರ್ಥೆ! 

FS * pS 

ಸೇರಠ್‌ಜಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರು; ಅವರ ಗುಡಾಣ ಹೊಟ್ಟಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನೋ ದನ್ನ ಬಿತ್ತು. ಸೇಠ್‌ಜಿ ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಎಪೆ ತ್ತೆಕೆದರು. 

ಕೋಣಿಯ ಮೂರೆಯನ್ಲೊ ಂದೆಡೆ ಕೊಂಚ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ 
ಬೆಳಕು ಕಾಣಬಂದಿತು. ಬಳಿಕ ಅದು ಪ್ರಕಾಶಮಾನನಾಯಿತು. ಸೇರ್‌ಜಿ 
ಅತ್ತೆ ನೋಡಿ ಒಂದು ನುಣ್ಣನೆಯ ಕೇಕಹೀಸ ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡರು. ಅದು 
ಮುಖತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 

“ಅ!> ಎಂದು ಸೇರ್‌ಜಿ ಕೆರಿಚೆದರು, 

ಆ ತಲೆ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಅದು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಪ್ರ ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೂಗು, ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಿ, ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಮುಖನ. 

“ಬಾಪೂಜಿ!... ನಮಸ್ತೆ...” ಎಂದರು ಸೇರ್‌ಜಿ. ಕೃತ್ರಿಮ ಮಧುರತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತಾಡಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಅದು ಕರ್ಕಶ 
ವಾಗಿಯೇ ಅತ್ತು. 

ಆ ತಲೆ ತಾನು ಬಾಪೂಜಿ ಎಂಬಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಅಲುಗಾಡಿತು. 

ಸೇರ್‌ಜಿ ಪಾದಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದರು,ು ಆ ರುಂಡದ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ವಿಚಿತ್ರ ನಗುವನ್ನು ಕೆಂಡು ದಂಗಾದರು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ 
ತಿರನಾ ಿರವಡಗಿತ್ತು. 


ರಾ ee 


ಬಾಪೂಜಿ!... ಬಾಪೂ!... 3 


ನನಗೆ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಲು ಅರ್ಹತೆಯಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ!” ಎಂದು ಆ 
ರುಂಡ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತೂಡಿತು: “ನನ್ನ ನ್ನು ನೀನು ವಂಚಿಸಿದ್ದ ಯೆ.” 

ಸೇರ್‌ಜಿ ಕುಸಿಕುಳಿತರು, 

ರುಂಡ ಮಾತಾಡಿತು ನಿಧಾನವಾಗಿ: 

“ಸ್ಪತ್ಲ ಅಹಿಂಸೆ... ಗ್ರಾಮಗಳ ಉದಾರ... ಆ...ಟೆ.. 

ಕಂಬನಿ ತಟಿಕುತಟಿಕಾಗಿ ಆ ರುಂಡದ ಗುಳಿಗಳಲ್ಲ ಅಡಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹೆರಿದು ಉರುಳಿತು, 

-ಸೇರ್‌ಜಿಗೆ ಪುನಃ ನಿದ್ರೆ ಬಂದ 
...ಸತ್ಯರ ಅಹಿಂಸೆ? ಗ್ರಾ ಹೋದಾ ರ? 

ಮ ನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೀಠ್‌ಟ ಮುಗುಳ ್ಲಿಕ್ಕರು. 

ಸತ್ಯ? ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ "ಸತ್ಯ ಕೈ ಸ್ಥಾನವೆಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ನಂಚಿಸುವ, ಸೋಲಿಸುವ, £ ts ತೆಂಡ ರಾಜಕಾರಣಜ್ಞರದು. 

ಅಹಿಂಸೆ? ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಕಾರಗಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೂಡದೆ 
ಹೋದರೆ ಅವರು ದುಡಿಯುವರೆ? ಹಿಂಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ರಕ್ಷಣೆ 

ಹೊಂ!? 

ಗಾ. ಶ್ರನಸಿದ್ದಾ ರ ಜವಿೂನ್ಸಾರರು ಆ ಭಾರ ಹೊತ್ತಿರುವರ್ಯ! ಇಷ್ಟ 
ರಿಂದ ಭಾಸ ಸಂತುಷ್ಟ ಸರಾಗಲೇಜೇಕಲ್ಲ? 

' [3 sk 

“ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೇ!” ಎಂದು ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮೈವಡವ್ರವ ರೈ ತನಿಲ್ಲ-ತನ್ನ ಹೊಲ ಇದೆಂದು ಮಣ ್ಲಿನ್ನು ಆತ ಮುದ್ದಿ ಸುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ.. 

"ಹಗಲು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಿದಾಗ, ಹೆಂಡತಿ ತರುವ 
ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗುವ, ತನ್ನ ದುಡಿಶದ ಫಲವೆಂದು ತೆನೆ ಬಿಟ್ಟು. 
ಜೋಲಾಡುವ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆದೂಗುವ- ಬೋರೇಗೌಡನಿಲ್ಲ! 

ಒಿ!.. ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ನರುಮ್ಯೋಗಗಳು! 
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ಚರಕದ ಸದ್ದು! ಹ್ಹಾ | 
ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮುದುಕ ನೂಲೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ-ಎಣ್ಣೆ ಯಾರುತ್ತಲಿರುವ 
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ಹಣಕೆಯೊಂದರ ಮುಂದುಗಡೆ. ಅದರ ಸಂಗೀತ್ರ ಮಾಧುರ್ಯ ಇನ್ನೂ 
ಇದೆ... ಆದರೆ ಅದು ಆ ಚರಕದ ಚರಮಗೀತೆಯ ಧ್ವನಿ... 

ನೂಲೆಳೆಯುತ್ತಿರುವವರು ಶ್ರೀಃ ಜ. ಸ. ಮುದುಕಪ್ಪ. ಬಾಪೂಜಿ 
ಜೀನಿಸಿದ್ಧಾಗ ಅವರ ಬಲಗ್ಗೆ ಬಂಟಿನಾಗ್ರಿ ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಹೋರಾತ್ರಿ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಸಂಖ್ಯ 'ಜೋಜನೆಗೆಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
ದವರು. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ, ಶಾಂತಿಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕನಸುಗಳು 
ೆನಸಾಗುವುವೆಂದು ಅವರು ಎಣಿಸಿದ್ದರು. 

“ ಅಂದು ಶ್ರೀ ಕೋಪಾನಲರು ಬಾ ಇರತೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 8 ಸಂಗ್ರಾ ಮದ 
ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ಬಾಪೂಜಿಯ ಮೆಚ ಸಿನವರಾಗಿದ್ದರು. 
ಇಂದು ಕೂಡ ಸ ಸ್ವತಂತ್ರ ಂತ್ಮ ಸರಕಾರದ ನ ೃದ್ಧೃ ಚಾ ಣಕ್ಕರು ಅವರೇ. ಪ್ರಜಾಧಿಕಾರಿ 
ಸೋಜಾಜಿಯವರು ಅವಕ ಕ್ಸೈ ಯೊಳಗಿಫವರೇ. 

ಅಂತಸೆ TE ಗಿ ಮುದುಕಪ್ಪ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ- 
ತಮ್ಮ ಅಖಂಡ ಮೈತ್ರಿ ಸ ಸಹವಾಸಗಳಿಗೆ ಭಂಗ "ಬಂತಲ್ಲಾ ಧಃ 
[2 [3 
"ಪ್ರ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ: ದಲ್ಲ! ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ನಮಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾಕಿ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾ ಹರು ನಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹೆಣಗಿದೆವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಈ 
ಅನ್ಯಾಯದ ಸ ಸರಕಾರದ ಅಂತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಧಣಗೋಣ.. 
ಎಂದು ಉಗ್ರಪಕ್ರೀಯನೊಬ್ಬ, ಒಂದು ಗುಪ್ತ ಸಬೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನಕೆ ಸಭೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲ! 
ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಸಾ ತಂತ್ರ ್ಯ ಬಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿ ಗಾಗಿ ನಮ್ಮವ 
ಕೊಳಗೆೇ ಯಾದವನ ತ! 
sk kd 3% [3 
ಭಾಪೂಜಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗಲೇ ತನ್ನಲ್ಲಿನ ದೇವಾಲಯಗಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹೆರಿಜನರಿಗಾಗಿ ತೆಕಿಡೆಸೆದಿದ್ದ ತಿರುವಾಂಕೂರಿನ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. 
“ಕೋ, ಹಂ!-ಹೋ-ಹೋ 
ನಂಬೂದಿರಿ ಬ್ರಾಹ ೈಣಾನೊಬ್ಬ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅಸ್ಪ ಶ್ರ ರು 
ತನ್ನ ಆಗಮನವನ್ಹ ರಿತು ದೂರ ಸರಿಯಲೆಂದು ಅಂಥ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿ. 4 
ಹರಿಯ ಜನರು-ಹರಿಜನರು. 
ಹೆರಿಜನ? 
ಪದ್ಮ ರೂಢಿಯಿಂದಲೇ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 
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ರಾತ್ರೆಯ ಹನ್ನೆರಡು ಬಡೆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದಫ್ತ್ತ 
ರುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರಜಾಧಿಕಾರಿ ಸೋಜಾಜಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಪಕ್ಷಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸದೆಖಡೆಯಲೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ವಿದ್ಯುದ್ಧೀಪಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು, ಆಗಲೇ 
ಅವರು ಕನನರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಗ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: | 

“ಹೊ! ನನ್ನನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನಂಚಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರ!” 

ಸೋಜಾಜಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. 

ಅರ್ಥ ನಗ್ಗ ಶರೀರವೊಂದು ತನ್ನಉಊರುಗೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. 
ಅದರ ತಟೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನನಾದ ಬೆಳಕೊಂದು ಪ್ರಕಾಶಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಉಪನಯನಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಸ ನೋಟ ಸೋಜಾಜಿಯವರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದೆ. 

ಸೋಜಾಜಿ ದಿಗ್ಸೈಮೆಗೊಂಡು ಎದ್ದರು. 

ಬಾಪೂಜಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದರು. 

“ನಮಸ್ತೇ? ಎನ್ನೋಣವೇ ಎಂದರೆ ಸ್ವರ ಗಂಟಿಲಲ್ಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು; 
ಕೈ "ಕಾಲ್‌ಬೆಲ್ಲಿ೨ನತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತ್ರಡೆ!” 

ಎಂದಿತು ಬಾಪೂಜಿಯ ಪ್ರತಿಮೆ- 

“ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬಂದಿಡ್ದೇಫೆ!” » 

ಸೋಜಾಜಿಯವರ ಕರ್ಣಕುಹೆರಗಳನ್ನು ಆ ಅಮೃತಗಾನ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 


ಆದರ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಠೋರತೆಯಿದ್ದರೂ ಸೊರಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವತೆ ಇತ್ತು. 

“ನನ್ನ್ನ ನಾಡನ್ನು ಅಥೋಗತಿಗಿಳಿಸಿದ್ದೀರಿ!” 

[<3 ಭಿ 

«ನನ್ನನ್ನು. ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಟ್ಟ ದ್ದ ಅಪಾರ ಜನಸ್ತೋಮವನ್ನು 
ನೀವು ಉಪಾಯದಿಂದ ವಂಚಿಸಿದ್ದ ಗ 

ಲ K ಕಮಿಸಬೇಕು ಬಾಪೊಜಿ.. .ಅರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ.” 

“ಲ್ವ! *.ಅರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ? ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ನನ್ನಜೀವಿತದ 
ಥೈ ಸ ನೋ ಅದನ್ನು ನೀವು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಯಾವ ಶಾಂತಿ 
8 ಜಗತಿ ತಕ ಕಲ ))ನೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಅದನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿಸಿದ್ದಿ ರ್ರಿ.. 
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“ಭಾಪೊಜಿ!.... ಕೊನೆಯ ತನಕ ನಾವು ನಿಮ್ಮ ವಿಥೇಯ ಹಿಂಬಾಲಕ 
ರಾಗಿ ಉಳಿಡೆವು.” 

“ಸುಂಶಯವೇನು? ವಿಧೇಯತೆಯ ಸೋಗನ್ನು ಫೀವು ಕೆಲನರು ಹಾಕೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯು ಸರಳ 
ಹೈದಯರನ್ನು ನೀವು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದೀರಿ.... ಯಂತ್ರ ದೇವತೆಯ ಅಡಿಯಾಳಾ 
ಗಿದ್ದೀರಿ ಇಂದು! ಹಿಂಸೆಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿರುವಿರಿ. ಅಸತ್ಯದ ಸ್ರತಿಪಾದಕರಾಗಿ 
ಡ್ವೀಂ!.... 

.- ಸೋಜಾಜೆ ತುಟಸಿಟಿಕ್ಕೆನ್ನ ಜೆ ಅವನತಶಿರರಾಗಿದ್ದರು. 


ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿಗಟ್ಟಿ ಆ ಅಸ್ಮಿ ನಿರ್ಮಿತ ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಪಳಪಳನೆ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಪುನಃ ಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಎಚ್ಚರ! ನಿಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಭೀಕರ 
ಪಾಪಕ್ಕೆ ನೀವು ಬಲಿಯಾಗುವಿರಿ. ನನ್ನ ವರ್ಧಂತ್ಯುತ್ಸವವನ್ನು ಆಚರಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಜಾ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮ ಬಾಪೂ 
ಜಿಯ ಅತ ಕ್ಕ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಾ?....ಎಚ್ಚತ್ತಿರಾದರೆ ಶ್ರೇಯ 
-ಪಿಡೆ-ಇಲ್ಲವೆ ಸರ್ನನಾಶ” 

ತನ್ಮು ಊರುಗೋಲನ್ನೆ ತ್ಮಿ ಬಾಪೂಜಿ ಆಕಾಶದತ್ತ ತ್ರ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಸಿ ಯನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲೂ ಸಹಸ್ರ ಉಲ್ಯಾಪಾತವಾದಂತೆ ನೋಟ. “ಧನ ಮಿ 
ಬಿರಿದಂತೆ- “ಕಂಪನ! 

ಆ ಬೆಳೆಕು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

ಸೋಜಾಜಿ ಶಿಶೆ ಹೀಸ್ಟಿತರಾ ಇಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಕಿ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಗೊರಕೆಯ ಸ ದಂತೆ ಶ್ವಾಸ ಒಳಕ್ಕೂ ಕೊರಕ್ಕೂ ಓಡಾಡುತ್ತ ತ್ತು. 


hanes ಆ A ಮ Was ಲ್ಲದ 
ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಸಷೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಎಚ್ಚ ರುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚೆಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು....ದೂರದ ಕೈಸ್ತ ಸ್ತ ದೇವಾ ಲಯದ 
ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಸೀದಿಯ ಗುರು ಕರೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವವಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರು ೬ ಉಚ್ಛಸ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಪಠನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು...ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ದನಿಗೊಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. ಶ್ರಕೃತಿಮಾತೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಎಚ್ಚರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಪ್ರಭಾತವೆ?... ಮಂಗಲ ಪ್ರಭಾತನೆ? 
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ಅದು ಸತ್ಯ ಶಾಂತಿ ಸಮತೆಗಳ ನೆಲೆನೀಡಾಗಿತ್ತು, 

ಪಥಿಕರು, 4 ಕಣ ಹೊತ್ತು ಫೂತು, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ 
ದರು... 

xk xk kd [3 

ವಿಮಾನಗಳ ಸದ್ದು, ಉಗಿಬಂಡಿಗಳ ಕೂಗು, ಕಾರಾನೆಗಳ ಗದ್ದಲ, , 
ಗುಲ್ಲು, ರಣಕಹಳೆ! 

.--.ಸಧಿಕರು ಇಳಿಮೊಗರಾಗಿ ಪುನಃ ನಡೆದರು. 

ಅವರು ಅಂದುದು ಇದು: 

"ಇಲ್ಲ, ಜಗತ್ತು ಇನ್ನೂ ಎ ಚ್ಛತ್ರಿಲ್ಲ.” 


ನ್ಸೆಲ್ಮಲ್ಲ ; 
“೧೯೪೧ 


೦೦ 


೨ 
ಣೆ! ಚಿಮಿಣಿ ಎಣೆ!” 
೨ ೨ 


ಸೋಮ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಟಪ್ಪ್ರಾಲು ಬಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಮಾರಿದ ಬೀಡ ೨೧; 
ಟೀಕಿ ಮಾರಾಟಿ ೯, ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಬೀಡಿ ೧ಂ 
ಪೈೆಯದು; ಚಿಲ್ಲರೆ ಮಾರಾಟ ೬ ಪೈೈಯದು. ನೆಲಗಡಲಕೆಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಆ ದಿನ ನಾಲ್ಗಾಣೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ವೆಚ್ಚ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಸಾಲದು ಆ ಹೆಣ. ಮತ್ತೆ, ನಾಳೆಯ 
ವಾ ಪಾರಕ್ಕೆ ಬೀಡ ಕಟ ಸಲು, ಬೀಡಿ ಕೊಳ್ಳಲು ದುಡ್ಡು ಬೇಕು. ಆನನ ಹೆಂಡತಿ 
eS; ಬಾರಿ ಹಂತದ ಫೆ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಿತ್ರಾ ಚಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದು ದು ಮೂರು “ವರ್ಷಗಳ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಸೋಮನ ಜೀವನದ ನ 
ರಾಗಿ ಅವಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನದ ಗಳಿಕೆಯಿಂದೆ ಬದುಕು ಸಾಗಬೇಕು. ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯರ ಭಂಡನಾಲೆಯಿಂದ ಅವನು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ಸೊ 
ಯೆ ತ್ರಿದ್ಧ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಡರು ಅಂಗಡಿ. ಸಜಾತಿ 
ಮಗಳೊಡನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಂಡೆರಡು ನೆಲಗಡಲೆ ಕಾಳುಗಳ 
ತಿನಿಸು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸಾಗುವುದು ಸಂಜೆಗೆ, 

ತನ್ನೆ ಪತ್ತಿ ಯೊಡನೆ ಸೋಮನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಂಜಿನಿಯರರ 

ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಸೋಮನಿಗೆ. “3ಂಗಳಿಗೆ ಐದು 
ರೊಪಾಯಿ ಇಂಬಳ. ಯುದ ಶುರುವಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಯಾರ ಹೆಂಗೂ 
ಇಲ್ಲದ ಸ್ನ ್ಟೈ ತಂತ್ರ ಅಂಗಡಿಕಾರನಾದ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಿದ್ದ ಕಿ ತನ್ನ ಸ್ವ-ಉದ್ಯೊ (ಗೆ 
ಕಂಡು ಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊ-ಎಂದು ಸೊಮ ಒಮ್ಮೊ; 
ಉದ್ದಾ ರವೆತ್ತು ದ್ದೆ. 

"ಡಿ  ಸೇದುವವರಿಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಮಿಣಿಮಿಣಿ ದೀಪವನ್ನು ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಉರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಚಿನಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಜೇಕು. 5 ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಭಾಟಿಲಿ ಎಣ್ಣೆಸೋಮ ಕೊಳ್ಳು 


“ ಎಣ್ಣೆ! ಚಿನಿಂಣಿ ಎಣ್ನೆ!» 9 
ತ್ರಿದ್ದ. ಸೋಮ ಅಂಗಡಿಕಾರನಾದಾಗಿಶಿಂದಲೂ ರಾಯರ ಪಡಸಾಲೆಯ 
ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕಿ. ನಗದು ಹೆಣ ಪಡೆದು ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮ 
ರಾಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವನೊಡನೆ ನಯವಾಗಿ ನ ತ್ರಿದ್ದರು. 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಯ ರಾಯರು ತನಗೆ ತೋರುತ್ತ ದ್ದ ಗೌರವದಿಂದ ಸೋಮ 
ಸಂತೃಪ್ತ. 

ಯುದ ಯುದ್ಧ ಎಂಡೆಲ್ಲ ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸೋಮ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ತಲೆಗೆ ಒಂದೂ ಹೋಗದು. 
ಒಬ್ಬಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ಹೊಡುವುದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ಅದು 
ಅವನಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದರೂ, ದಿನಾಲೂ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಹಾದುಹೋಗುತ್ತ ಎರಡು ಪೈಗಳ ಬೀಡಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ಧ ಸ್ಹ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗರ ಜವ್ವನಿಗ 
ರಾಮಪ್ಪ ನೊಡನೆ, ಯುದ್ಧ ದ ಬಗೆಗೆ ಸೋಮ ಪ ಸ್ರತ ಕೇಳದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಅನು 
ದಿನದ ವೃತ್ತಾ ೦ತವೇನೂ ಔವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ದ ಅಂತ್ಯ ಏನಾ 
ಗುವುದು? ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವೈರಿಗಳು ಬರುವಕೊ? ದವಸಧಾನ್ಯ ಗಳ ಏರಿದ ಬೆಲೆ 
ತಗು ್ಲವುಡೊ? 

pS pt * : pS 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜಿನಸಿನ ಅಂಗಡಿಗಳ ಊಟ ನಡೆದು ಅಕ್ಸಿಮುಡಿಗಳು ಸೂರಿ 
ಯಾದಾಗ, ರಾಯರು ಹೆದರಿದರು. ಅವರು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಛೈದರು. 

ಅಗ ಸೋಮ ಹೇಳಿದ: 

“ಬರಲಿ ನೋಡುವ, ನಾನಿಡ್ಡಿ "ನೆ, ನಿಮ್ಮ ಭಂಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಕಾಳು ಕೂಡ ಮಿಸುಕದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 3 ತ್ತೇನೆ. ಲುಚ್ಚರು! ದಕೋಜೆ 
ಗಾರರು! ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ' ಇದಗ ಕೋಗ!” 

ರಾಯರ ಭಂಡಸಾಲೆ ಲಊಟಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮನಂತಹೆ ಧೈರ್ಯ ನಂತ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇರುವನೆಂದು ಅವರು ಸಮಾಧಾನ ತಳೆದರು. 

x 5 Fd 3 
ವಸಧಾನ್ಯ ಗಳ ಎಣ್ಣೆ ಜಿನಸುಗಳ ಬೆಲೆ ಏರುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ WS ುಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ ಎಂದು ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 

«ಛ್ಜಿ! ಜಿ! ಗ ಉಂಟ?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೆ ಸೋಮ. 

ರಾಯರಂತಹೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಮೇಲೂ ಆಕೋಪವೆ? ಅವರೆಷ್ಟು ಸತ್ಯ 
ಸಂಧರು!-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ. 
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ದಿನಹೋದಂತೆ ಜೀವನ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಯಾವುದರ ಬೆಲೆಯೂ 
ತಗ್ಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮನ ಸಂಪಾದನೆಯೊ ಮೊದಲಿನಷ್ಟೇ. 

ನೆಲಕಡಲೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಗೆ ಮೂರರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಏರಿ 
ಸಿದ. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುನಿಗಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಣಬಡಿಸಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ತಾನು ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಉಣ್ಣಿ ತೊಡಗಿದ. 

5% * £ ka ಷ್ಠ 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಸೋಮ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ, ಅರ್ಥೆಸೇರು ಅಕ್ಕ 
ಕೊಳ್ಳಲು ರಾಯರ ಭಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ. ರಾಯರು ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೋಮ ಕಿನಿಗೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. 

ಹೊಸ ಅಜ್ಞೆ. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿನ ಸಕ್ಕಕ ದಾಸ್ತಾನನ್ನು ಸರಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಬಂದು ನೋಡುವರಂತೆ; ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಜೆಗೆ ಮಾರಿದರೆ ಶಿಕ್ಸಿಸಬಹುದಂತೆ. 

ಸೋಮ ಯೋಚಿಸಿದ: ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ? ಎಂತಹೆ ಅನ್ಯಾಯ! ಇಂತಿಷ್ಟು 
ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಕಾರದ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇರೇನು ಉಳಿಯಿತು? 

ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತ ರಾಯರು ಗರ್ಜಸಿದರು: 

“ಕಲೆಕ್ಟರರ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಶುರುವಾಗಿದೆ! ಮೊಗಲ್‌ ದರ್ಬಾರ್‌!” 

ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಕ್ರಮವಪ್ಪ ಇದು-ಎಂದುಕೊಂಡ ಸೋಮ. 
೬ ಭಂಡಸಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ರಾಯರು 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು: 

«ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಯುದ್ಧನಿಧಿಗೆ ಚಂದಾಕೊಡಲಿಳ್ಳೆ ನಾವು ಬೇಕು. ಹೆಣ ರಾಶಿ 
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ರಾಶಿಯಾಗಿ ಸುರಿಯಬೇಕು. ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಕನ್ನಿ ಬೆರೆಗೆ-ನಷ್ಟಕೈೆ- 
ಮಾರಬೇಕು!” 

ಸೋಮನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು: ಅದು ಕೂಡದೇ ಕೂಡದು. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆಣ 
ಕೊಡುವಾಗ ನಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅದು ಕೇಳಬೇಡವೆ? ಹೌದು. ಅವನು ಕೂಡಾ 
ಯುದ್ಧ ನಿಧಿಗೆ ಪಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಂದಾಣೆ, ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ. ಯಾರೋ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವರ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಆ ಹೆಣ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಸೋಮ ಕೇಳಿದ: 

“ಅರ್ಧ ಸೇರು ಅಕ್ಕೈ.” 

“ಐದು ದುಡ್ಮು” ಎಂದರು ರಾಯರು. 
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ಯಾರ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಇದು? ಹಿಂದಿನ ದಿನವಸ್ಯೆ € ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡಿ ಸೆ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದನಲ್ಲ? ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸ್ಸ ಕಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ರಾಯರು ಗಿ ನುಡಿದರು; 

“ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಂಡುಹೋಗು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಕಲೆಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು!” 

[3 x xk & 

ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸೋಮ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಸಾಮಾನು ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಅಂಗಡಿಯ ಒಳೆಹೋಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡ. ಚಿನುಣಿಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಗಳೂ ಹಲವು ಇದ್ದ ೦ತೆ ತೋರಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ - ತರಬೇಕು. ಮನೆಯ. ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪವೂ ಬರಿದು; 
ಅಂಗಡಿಯ ಚಿಮಣಿಯೂ ಖಾಲಿ. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕಾಯೆವಂತಿಲ್ಲ. 

ದುಡ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಬಾಟಿಲಿ ತರೋಣ ಎಂದು, 'ಫುಡಿಕಾಸಿ 
ನೊಡನೆ ರಾಯರ ಭಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕಾಲು ಬಾಟ್ಟಗೆ ಒಂದಾಣೆ-ಇವತ್ತಿನಿಂದ.” 

“ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಲ್ಲ ಧನಿಗಳೆಳ' ಎಂದ. 

ಅವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. 

ಬೇಕಿದ್ದರೆ? ್ಲು! ಬೇಡವೇ ಮತ್ತೆ? ಅಂಗಡಿಗೆ “an ಮತ್ತೂ ಒಂಡೆ 
ರಡು ಕಾಸು ಹುಡುಕಿ ತಂದು, ಒಂದಾ ty ತೆತ್ತು, ಸೋಮ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಂಡೆ. ಅವ 
ನಿಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಹಣ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಬೇಕಾದ ೦ದು; ರಾಯರ 
ಬಗ್ಗೆ ತಾನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶವನ್ನೂೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಅವರು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು. 
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ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೂ ಸೋಮ ಎಣ್ಣೆ ತಂದ, 

ಮಧಾಹ್ಟೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ರದ” ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಸಂ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದ. ಉತ್ತ: ಮ ಚಿಮಣಿ ಎಣೆ ಕ್ಲೈಯನ್ನು ಬಾಟಿಲಿಗೆ ೩ ಆಣೆ ೭ ಫೆ 
ಕೇಳು ತರಣೆಯನ್ನು ೩ ಆಣೆ ೨ ಪೈಗೂ, ಮಾರಬೇಕೆಂದು ಸರಕಾರ ee 
ಪಿಸಿಡೆ. ಹೆಚ್ಚು ಚಿಕೆ ಕೇಳಿದರೆ ನಮೋಚರ್‌ ಕೊಡಿ ಎನ್ನಬೇಕು. 

ಸೋಮ ಕೇಳಿದ: 

“ವೋಚರ" ಅಂದ್ರೆ?” 

“ಒಂದು ಚೀಟಿ. ಎಷ್ಟು ಬೆಜಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಂತ ಅದರಲ್ಲಿರ್ರದೆ.” 
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“ಹ್ಹ. ಅದನ್ನು ಏನು ಮಾಡ್ಬೇಕು?” 

“ಧ್ದಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ನ್ಥಾಪಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಸೈ.” 

ಸಂಜೆ ಸೋಮ ಮತ್ತೆ ರಾಯರ ಭಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ, ಬಾಟಲಿ 
ಯೊಡನೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅಂದರು: 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಿ. ಈಗ ಇಲ್ಲ!” 

ಇದು ಮನೆಗೆಎಂದರೆ ಅವರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? 

ಸ್ವಂತ ಉದ್ಯೋಗದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದೀ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಸೋಮ ಹೋದ. ಕಾಲು ಬಾಟಲಿಗೆ ೧ ಆಣೆ ೧ ಪ್ಸೈ ಎಂದರು ಅಲ್ಲಿ! 

ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತ್ತ, ತಾನೇನು ಚಿಲ್ಲಕೆಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಸೋಮ, “ವೋಚ್ರು ಕೊಡಿ” ಎಂದ. 

ಸಾಹುಕಾರರು ಪಾದದಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಲೆಯ ತನಕ ಸೋಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ವಿಕಟನಾಗಿಯೇ ನಕ್ಕು, “ಎಂಥ ಮೌಚರ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಸೋಮನ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಬಂದು ಅನನು ಕೂಗಾಡಿದ: 

“ಪಾಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ! ಬಡವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ! ಸರಕಾರ ಶಿಕ್ಷ 
ಕೊಟ್ಟೀತು! ದೇವರು ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ!” 

ಸೋಮನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಂಗಡಿಯ ಆಳು ಅವ 
ನನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬಿದ. 

ಸಾಹುಕಾರರು ಧನವೇಡಿಕೆಯ ಮೇಲಿಂದ, ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವರೊಡನೆ 
ಹಿಟ್ಟಿರನ ಸಾಹೆಸಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸತೊಡಗಿದರು. 

೮ಜಿ ಅಂಗಡಿಯನರಂತೂ ತಮ್ಮ ಆಳುಗಳ ನಗುವಿನ ಹಿಮ್ಮೇಳ 
ಡೊಂದಿಗೆ ಸೋಮನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದರು. 

ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಸ್ಕೈತ್ರಿಕೊಂಡು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
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ಮರುದಿನ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಹೇಳಿದ: ಇತರ ಅಂಗಡಿಗಳ ಅವಸ್ಥೆ ಏನು ಅಂತೆ 
ನೋಡಬಹುದಲ್ಲ? 

ಸೋಮ ಹೊರಟ. 

ಮೌನ್‌ಚರ್‌ ಗಿವ್‌ಚರ್‌ ಇಲ್ಲವೆಂದರು ಒಂದೆಡೆ. 

ಸರಕಾರವೇ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟೀತುು ಹೋಗು!-.ಎಂದರು ಇನ್ನೊಂಜೆಡೆ. 

ಹೀಗೆಯೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ. 


ಆಎಣ್ಣೆ! ಚಿಖಿಣಿ ಎಜ್ಜೆ!” 13 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅಕ್ಕಸ ಸಾಲಿಗ ಹೇಳಿದ: 


“ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ಧಿಕ ಇರಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಟ್ಬೀಕು 
# 


ಆ ರಾತ್ರೆ ಕೂಳಿಲ್ಲದೆ ಚೆಳಕಿಲ್ಲದೆ ಇರಟೇಕಾಯಿತು. 

ಹಗಲು ವ್ಯಾಪಾರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬೀಸಿತು, ಮಾಡು ಹಾರಿತು; ಗೋಡೆ ಕುಸಿಯಿತು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಮಗುವಿನ ಮೈ ಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾದಿತ್ತು. ಸೋಮ ತಲೆ' 
ಯನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡ. ' ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿದ್ದುವು. 

“ಅನ್ಯಾಯ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಎದ್ದು, ಪುನಃ ಅದೇ ಶಬ್ದವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ದೀಪದ ಬುಡ್ಡಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು, ಹೊರಿಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ನೆಲಗಡಲೆಯ ಡಬ್ಬ ಉರುಳಿತು. 

ಉರುಳಲ್ಲಿ, ನನಗದು ಬೇಡ-ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅನನು ನಡೆದದ್ದು ಊರಿನೆ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ. 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರು ಕವಾಯತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೋಮ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ “ಎಣ್ಣೆ!” ಎಂದ. 

ಸಾಹೇಬರು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ಸೋಮ ಅವರ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ದೀಫದ ಬುಡ್ಲಿಯನ್ನು ನೂಕೆ, 


“ಎಣ್ಣೆ ಕಿತ ಎಂದ. 
* a pd 
Ed ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿ 1 ಸೋಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರನಾಯಿತು. ತ್ತಲೂ ಪೋಕರಿ ಹೆಡುಗರು, 


ಒಬ್ಬ ಕೂಗಿದ: “ಎಣ್ಣೆ!” ಲದ; se ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಸೋಮ ತನ್ನ 
ಕೈಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿದ್ದ ದೀಪದ ಬುಡ್ಡಿ ಸಮೂಪದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 

; ಸ್ಫ್ರೂರ್ತಿಗೊಂಡವನಂತೆ ಸೋಮ .ಆ ಬುಡ್ಮಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಎಣ್ಣೆ!” 
ಪಿಂದು ಕೆರಿಚುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಹುಡುಗರು “ಎಣ್ಣೆ!” ಎಂದರು; “ಹುಚ್ಚ!” 
ಎಂದರು. ಸೋಮ ಓಡಿದ. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಓಡಿದ. 

ಒಂದು ಕಾರು ಬೇರೆ ಬೀದಿಯಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು, ಎದುರಾದ 
ಸೋಮನನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಎಸೆದು, ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿತು. ನಿಂತು 
ಹೊರಡುವುದೆಂದರೆ ವೃಢಾ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌” ಖರ್ಚು! 
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೩ 
ಮೈಖೆಲ್‌ ಮಾಸ್‌ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ 


ಅಳಾರಂ ಘಂಟಿ ಐದು ಹೊಡೆಯಿತು-ಟ್ರನ್‌... ಟ್ರಿನ್‌... ಟ್ರಿನ್‌... 

ಲಿಲ್ಲಿ ಎದ್ದಳು. ವಿದ್ಯುಶ್‌ ದೀಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕೆಳಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದಳು. ಕೆಳಗೆ ಉದ್ಯಾನದ ಹೊ ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿ ಎಳೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ 
ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಂದ ನೀರು ತಟಿಕು ತಟಿಕಾಗಿ ಕೆಳಗುರುಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಮ್ಮಿ ಪೇಗನೆ ಏಳುವಳೊ ಇಲ್ಲವೊ! 

ಹಾವುಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ, ಬಾಬ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ, 
ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು ಳಿ. ಅವಳ ಹೆನ್ಸೆ ಯ ul 
“ನಿನ್ನೆ ಮೂಗಿಗಾಗಿ ಮನಸೋತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ನಮಷ ಅವಳಿಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? 

ಬೇಬಿ!” ಎಂದಿತೊಂದು ಸ್ವರ ಕೆಳ ಹೆಜಾರದಿಂದ. ಆಕೆ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಅಜ್ಜಿ. ಫಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಗೆ ಹೋಗುವವು ಜೇಬಿಯಾದರೂ ತಾನೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ ಅಜ್ಜಿಗೆ. ಲಿಲ್ಲಿ ಪಟಪಟನೆ ಮೆಟ್ಟ ಬಿಳಿದು 
ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ “ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌” ಎಂದಳು. ಮಮ್ಮಿಯ ಎದ್ದು 
ಬಂದರು. 'ಸಪ್ಪ ನೂ ಮುಖ ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಏನು "ತ್ತ ಲೆ!.... ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಮಳೆ ಬೇರೆ!” ಎಂದು ಅವರು 
ಗೊಣಗಿದರು. 

ಹಿಂದಿನೆ ಸಂಜೆ ಲಿಲ್ಲಿ ಮೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಳು. ತಾನು ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಗೆ 
ಬರಲೆತ್ಲಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು ಮೇರಿ. ಕೊಳಕು ಹುಡುಗಿ; ಒಳ್ಳೆಯೆ ಒಂದ್ಗು 
ಜತೆ ಡ್ರೆಸ ಸ್‌ ಇಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಎತ್ತರದ ಹಿಮ್ಮುಡಿಯ ಹೂಗಳಿದು ವು. 
ಆದರಿ 'ದುರಸ್ತಿ ಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿರಫಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮೇಂ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ ಕೊಡ 

ಬಹುದಿತ್ತು. ಧನಿಕರಾದ ತಾವು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳಿಯವರೆಂದು ತೋರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಹೀನ ಹುಡುಗಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹ್‌ ಡುವುಜಿಂದರೂಲಿಕ್ಲಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ" 


ಮೈ ಖೆಲ್‌ ಮಾಸ್‌ ನಿಕ್‌ನಿಕ್‌ 15 


ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದು ತನ್ನನ್ನು. ಅವರಿಗೆ ಜೇಕಾದುದು - 


ಬಿ 
ತಾನು, ಮೇರಿಯಲ್ಲ! 


ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಹೇಳೋಣವೆಂದರಿ ಮೇರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಫೋನ್‌ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಅದು ಗುಡಿಸಲು-ಹೆಟ್ಟಿ! ಅವರೊಡನೆ ಜಿರೆಯುವುದು 
ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಂದೇ ಸರಿ. ಮೇರಿ ಜಾಣೆ 
ನಿಜ. ತಾನು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಪಾಸ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಪಡೆದರೆ ಮೇರಿ 


ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು....ಆದರೆ ಕಾನ" ನೆಂಟನ. 


ಸಿಸ್ಫರ್‌ಗಳೀನೂ ಆ ಭಿಕಾರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಟೀಚರ್‌ 
ಮಾತ್ರ ಮೇರಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೇ. ಆ ಟೀಚರ್‌ 
ಕೂಡ ಬಡವೆ. ಅವಳ ಉಡುಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. . ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಹೆಡುಗರು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಗದೆ. ಅವರು ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ತನಗೆ-ತನ್ನಂಥ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ; ಸೇರಿಗಲ್ಲ! 


“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 'ಔನಪಾಯಿತು: 


ಚನ್ನವು. ಅಂಟಿ ವಾಂತಿ ಭೇದೀಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು. 


ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಔಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡ್ತಿ ಜು ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಗೆ 
ಬರಲಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ,” ಎಂದು ಮೇರಿ ಸಂದೇಹದ ಸ್ವರವೆತ್ತಿದ್ದಳು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ. 

ಹಾಗಾದರೆ 

ಆದರೂ ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಮೇರಿ ಬಂದರೆ ತನಗೊಬ್ಬ ಸೇವಕಿ ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಆಗುವುದಲ್ಲವೆ? 

ಕಾರ್‌ ಸೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಆರು ಘಂಟಿಗೆ 
ತಲಪುವಂತೆ ೈತ್ವೈಸ್ಸ ಸ್ಟೇಶನ್ತಿ ಗೆ ಆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಚೇಕಿ 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಸನಿವನು್‌ ಅವರೆದುರು ಬಲು ಠೀವಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು, 
ಹೆಲೋ ಹೆಲೋ ಎಂದು ವಂದಿಸುತ್ತ, ಎದೆಯೆತ್ತಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಜಾನ್ಸಿಯನ್ನು ಸಮೀಪದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಮೇರಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿದುದಾಯಿತು. 

ಪಪ್ಪ ಕೆಳಗಿಳಿದವರು ರೇಡಿಯೊ ತಿರುವಿದರು. ಅಹ್ಲಾದಕರ ಸಂಗೀತದ 
ತೆರೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಾಡನ್ನು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಸಂಭ್ರಮ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ಆಕೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆದ ಪರದಾಟಿದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೂ 
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ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಿಲ್ಲಿ ಮೇಕಪ್‌ಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ಮೆಳೆ ್ಸಿಗಣ್ಣಿನ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬ ಳಿಗೆ ಮೇಕಪ್‌ ಕಂಡಕೆ ಟಗುತಬಿವು.. . “ತಮ್ಮ 
ರ ಆತೆ ನಿಗ ಹೆವೇ ಗತಿ... ಇತರರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅಸೂಯೆ 
ಇವರಿಗೆ,” PRE A ಲಿಲ್ಲಿ. ಫಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಭುಜ ಅಲುಗಿಸಿದಳು. ಮೇಲು ತುಟಿಯ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾಣದ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಕಂಸಾಗಿಸ್ನತು. 
ಅದನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ pS ಯೋಚಿಸಿದಳು: 

"ಠನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗುವುದು ಯಾರ ಮೀಸೆ? ರಮಣನದೆ? 
ಫೆ ಡ್ಲಿಯದೆ? 

“ಲ್ಲಿಯ ಶೃ ಂಗಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಡೈವರ್‌ ಮಾಪಸು ಬಂದ. 

ಆಪೇರಿಯ ಆಂಟಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಆಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ,” ಎಂದು ಆತ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ. 

ಮಮ್ಮಿ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಟೀ ಮತ್ತು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಂದರು. ಘಟ್ಟಿ 
ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಟೀ ಅದು. ಸ್ಷವನರ್‌್‌ ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನಲ್ಲೂ ತುಂಬಿದು 
ದಾಯಿಶು. ಲಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನ ಹೊಸ ಸ್ಕೌಟ್‌ ಡ್ರೆಸ್‌ ಪಾಕ. ಬ್ಲೂ 
ಬರ್ಡ್‌ ಷೂಸ್‌ ನೆಟ್ಟ ಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಕಂಡು ಕರಳಿ, 
ಶ್ಫ ೦ಗಾರ WH, ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ನಡಕ ತನ್ನ ನ್ನು ತಾಯಿಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ, ಲಿಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿದುದಾಯಿತು. 

“perfect!” ಎಂದರು ಮಮ್ಮಿ. 

ಅದು ಅವರ ಭಾಷೆ. ದೇಶ ಭಾರತ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅನರ ಮನೆ 
ಮಾತು ಪರಜೀಶದ್ದು. 

ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದರು. ಒಂದು ದಿನದ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಗಾಗಿ 
ಆರು ಜತೆಡ್ರೆ ಸ್ಥಗಳನ್ನು ಲಿಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಬೇತಿಂಗ್‌ ಸೂಟನ್ನೂ 
ಮಕೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಸ್ಕ ರ್‌ಗಳ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಈಸುಹೋಗುವ ಅವಕಾಶ ಕೊಕಿತಕಿ 
Salada ಇತ್ತು. ಫಿ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಿಂತಲಾದರು 
ತಾನು ದೊಡ 4 ವಳಾಗುವುದು ಬೇಡನೆ? ನಯಲಿನ್‌, "ಗಿಟಾರ್‌, ಯಾನುದನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಪ ನೃನೂ ಮಮ್ಮಿಯೂ ಗುಪ್ತಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಗ್ರಾಮಾ 
ಪೋನ್‌ "ಪಟ. ಸಯನ ಹಲವು ಕೆಕಾರ್ಡುಗಳನೂ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದರು. ಲಿಲ್ಲಿ 
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ಬೇಡವೆ? 
“ಚೈ....ಬೈ...”ಎನ್ನ್ಮುತ್ತ ಲಿಲ್ಲಿ ಹೊರಟಳು. ಕಾರು ಹೊರಟತು. ಗೇಟು 
ದಾಟ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಗೆ ತಿರುಗುವಲ್ಲೇ ಮೇರಿಯ ಗುಡಿಸಲು...... 
ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಮೇರಿ ಹೊರಬಂದಳು....ಅತ್ತು ಅತ್ತು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಗಾಗಿದ್ದುವು. ಅಂಟಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ವ್ಯಥೆ 
ಯೇನೊ! ಆದರೆ ಆ ವಿರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೂ, ಮೇರಿ ತನ್ನ ಡ್ರೆಸ್‌ ನೋಡಲಿ ಎಂದು ಲಿಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಳು. 
ರೈನ್‌ಕೋಟು ಅವಳ ಕೈಮೇಲಿತ್ತು. 
“ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು ಲಿಲ್ಲಿ. ಆದಕಿ ಆ ಧೃನಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇಲ್ಲ, ಸಾರಿ” ಎಂದಳು ಮೇರಿ. 
ಲಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ Wis ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 
“| ಟ್ಫೈವ್‌ ಆಯಿತು....... ಹಾಳು ಮಳೆ ಬೇರೆ...ಹೋಗ್ತೀನಿ....ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
“Fine |!” ಎಂದಳು 'ಮೇರಿ. ಡೊಡ್ಡ ವರ ಮಕ್ಕಳು ಏನು ಕೇಳಿದರೂ 
“ಫೈನ್‌ ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಆಕೆಯ ‘Goll ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಸಿದ್ದರು. 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಲಿಲ್ಲಿ ಕರವಸ್ತ್ರ ಬೀಸಿದಳು... 
ಮೇರಿಯ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಲುಗಿದುವು. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೋಡಿಕಟ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅಶ್ರುಧಾರೆ. 
ಷ್ಟ 3 kd = 
-.ರಾತ್ರೆಯ ರೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಲ್ಲಿ ನಾಪಸ್ಟು ಬಂದಳು. ಮಳೆ 
ಸುರಿದು ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಬರಿಯ ಕೈಲು ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು, 
ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್‌ ರೆಕಾರ್ಡುಗಳಿಗೆ ಸಿಸ್ಟರ್‌ಗಳು ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಸ್ಸ್‌ ಟ್‌ ಡ್ರೆಸ್ಟೇ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಗಪಿನೆರಮುಕು, ಎಂತಹ ಅವಮಾನ! 
ಟಿ fie ಜೀಕೆ. ಆತ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದು ದು ನಳಿನಿಗಾಗಿ, 
ತನಗೋಸ್ಕರವಲ್ಲ. "ಕುರೂಖಿಯಾದ ನಳಿನಿ... 
ಕಾರು ಲಿಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ತಮ್ಮ 'ಬೀದಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮೇರಿ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನಿದ್ದ, ಸೈನಿಕನ 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಾದುದೇ ಚಿನ್ಮಾಯಿತು; ಹೆಗಲಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಕಿ, 
* 3 
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ನೇಕಸ್‌ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಾಗ, ತನ್ನನ್ನು ಅನನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ 
ಅವನು ಯಾರು? ಮೇರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ-ಆತ ಯಾರು? 
ಕಾರು ಮನೆ ಸಮೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೇರಿ, “ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌” 
ಎಂದಳು. ಲಿಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ 
.--ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಲಿಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕಿನ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದಳು. ಮನಬಿಚ್ಛ 
ಹಾಕೊಡನೆಯುೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಳೆ ಹಜಾರದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು . 
ಊಳಿಗದ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಮೇರಿಯ ಅಣ್ಣ ಯುದ್ದದಿಂದ ವಾಪಸು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಈ ಬುಟ್ಟಿ.” 
“ಬಾಯ್‌ ಮುಚ್ಚು!” ಎಂದು ಲಿಲ್ಲಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. 
"ಮೇರಿಯ ಆಂಟೀನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ತಗೊಂಡು ಹೋದರು” ಎಂದಳು 
ಅದೇ ಹುಡುಗಿ. 
“ಬಾಯ್‌ ಮುಚ್ಚು ಎಂದೆನಲ್ಲ!” ಎಂದು ಲಿಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ 
ಗದರಿದಳು. 


— ೧೯೪ 


ಛ 
ರಕ್ತ ಸರೋವರ 


ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು ಜೈನಬಿ. ನುಂಗಲಾಗಡೊಂದು ಉಗುಳು ಗೇಟೆಲಲ್ಲಿ 
ತಡೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಮಾವ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ 
ನಮಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಗು ಓಡಿಯಾಡಿ ಬಸವಳಿದು ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಶೇಕ ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತುಟಿಯಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲು ಆದರೆ 
ಕಣ್ಣು ಮಾತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

” ಮನಸ್ಸು -ಭೂಂವನೆಗಳನ್ನು ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸುವ ನೀರವತೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹರಡಿತ್ತು. 

ಸೆಕೆಮಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೊರಾನಿನ ಪಠನೆ ಅಲೆಯಲೆ 
ಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಂದು ಆ ಮೂರು ಜೀವಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಅವ ೈಕ್ತ ಜಾಲವನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುತ್ತಿ Ko 

ಶೇಕ ಆ ಸ್ವಪ್ಪ ಸಮಾನ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಬೆಳಕು EX ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತೇವೆ ಜೆ ನಬಿ.” 

ಜೈನಬಿ ಆ ದೆಲ್‌ ತಟಾಕವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಫು ಆ Fe 

ಆಸೆಸಟ್ಟಿ ದ್ಹಳು. ಮದುವೆಯಾದ: ಸೊದಲ ದಿನೆಗಳಲೊ ಮ್ಮ, “ಶೇಕ! 

yes pl ಶಿಕಾರಾ (ಹೋಡಣಿ)ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಾನು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಾರ 
ದೇಕೆ?” ಎಂದಿದ್ದಳು. ' “ಹುಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಊರಿನಿಂದ RE ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಏಹೆರಿಸುವುದು. ಔ ರಾಜರ ಸರೋವರ, ನಮ ಂಥವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು” ಎಂದು ಶೇಕ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ಅಮ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ತಮ್ಮ ಬಡ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಾವೇ ರಾಜರಾಣಿಯರಾಗಿ ಶೇಕ ಮತ್ತು ಜೈನಬಿ ಬಾಳಿದರು. 

ಸುಂದರ ನಾಡಾದ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಆರಳಿಯೂ ಬಾಡಿ ಹೋಗುವ, 
ಆರಳದೆ ಮುದುಡಿ ಹೋಗುವ, ನಳ ಸುಮಗಳು ಲೆಕ್ಕ ವಿಲ್ಲದಸ್ಟು. ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೆ ನಬಿ ಒಂದೂ ಹೊ. ಶೇಕ ಒಂದು ಹೊ. 

A ವನಸುಮಗಳೂ ಅಲ್ಲ; ಉದ್ಯಾನದ ಹೊಗಳೊೂ ಅಲ್ಲ; ಆರಾಜ 
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ರಾಣಿಯರು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವಿಕಾಸವಿಲ್ಲದ ಪರಿಮಳವಿಲ್ಲದ ಪುಷ್ಪ 
ಗಳಾದರು. ಬಡತನ ಅವರ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು. ಇದ್ದ ಹೊಲವನ್ನು 
ಜಹೆಗೀರುದಾರ ಕಸಿದುಕೊಂಡ. 

ಔಡುಗಚ್ಚ ನೌಜವಾನ ಶೇಕ ಕೂಗಾಡಿದ 

“ಎಂಥ ಅಬ್ಬರ! ಎಂಥ ದರ್ಪ! ನೋಡೋಣ. ಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕೊನೆ 
ಇದೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸೇನು. ನನ್ನ ಈ ಬಿಗಿ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ? ನನ್ನ ಈ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲ? ಹುಂ. ಹೆಂ!” 

ಅವನಪ್ಪ ಮುದುಕ ಖುದಾ ಫರನರ್ದಿಗಾರ್‌! ನನ್ನ ಮಗನ ಬಾಯಿಂದ 
ಏನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ? ನನ್ನ ಶೇರ್‌ನಿಂದ ಏನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ?” ಎಂದು 
ಚೆಂತಿಸಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆ ದಿನ ಬಂದಿತ್ತು! ಆ ರಾತ್ರ, ಅಮಾವಾಸೆ ಸೈಯ ನಡು 
ವಿರುಳಿನಲ್ಲಿ, ದಲ್‌ ಸರೋವರವನ್ನು ಇ ಆಪ ಪ್ರದೇಶದ ಯುವಜನ ಅತ್ತ 
ಕಡೆ ಇದ್ದ ರಾಜರ ಬೀಡಿನ ಮೇಲೆ” ಏರಿ ಹೋಗುವರು! ಕಾಶಿ ್ಮೇರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತಂತೆ. . ಶ್ರೀನಗರದ ಬೀದಿ ರಕ್ತಕಾಲುವೆಯಾಯಿತಂತೆ. ಪೋಲೀಸರೂ 
ಸಂಪು ಹೊಡಿದರಂತೆ. ಮಿಲಿಟರಿಯನರು ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೆಂಡಾಡಿದರಂತೆ. ಹಿಂನಿನ ವರ್ಷ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ “ಕಾಶ್ಮೀರದ 
ಸಿಂಹ” ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ ನನ್ನು ಮಹಾರಾಜರು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದರಂತೆ.  ಊರು-ಊರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದು ತ ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮ ಜಹಗೀರುದಾರರನ್ನು ಕೈದು 
ಮಾಡಿದರಂತೆ_ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸುದ್ದಿ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಯ್ದು ಆ ಊರಿಗೆ 
ಬಂತು. ತಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕೆ ತಾವೊಡೆಯರಾಗಬಹ:ಡೆಂದು ಕ್ಸೈತರು ಹುಚ್ಚ 
ರಾದರು. ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಯರು “ಮುಂದೇನಾಗುತ್ತದೆ? ಮುಂದೇನಾಗು 
ತಡೆ?” ಎಂದು ತವಕಗೊಂಡರು. ಯುವಕ ರೈತರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನ 
ಬೃರು ನೋಡಿದರು. ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

.ಎಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿಡ್ದಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಊರ' ಗಂಡಾಳುಗಳು ತಥೌಕದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮಲಗಿದ್ದ ಪುಟಾಣಿಯ ಹೆಣೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ, ' ಪೈನಬಿಯನ್ನು ಎಡೆ 
ಗವಚಿಕೊಂಡು, ಆ ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಸವರಿ, 
“ಬರುತ್ತೇನೆ ಜಾನ್‌, ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
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ಹೇಳಿ ಶೇಕ ಹೊರಟಿ ತಂದೆ, ಕಿಶನಚಂದನ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಮಗನನ್ನು 
ಬೀಳೊ ಟ್ರ. 

ಕೆಶನೆಚಂದ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗ. ಕಕನ ಒಡನಾಡಿ. ನುದುವೆಯಾಗಿ 
ಆರು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ನೀರಾ “ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಗೋಭಾಡಿದಳು. 

ಎಲ್ಲ ಮಾತೂ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೊಬ್ಬಳೇ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, 
“ನಿನ್ನ ಹೆಟಿ ನಿನಗೆ. ಒಳ್ಳೇದು. ಹೋಗು. ಹೋಗಿ ಬಾ. ನನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಿನ ಮೋರಿ ನೋಡಿ ಹಿಂದೆ ಬಾ-” ಎಂದು. 

ಜತೆಯಲ್ಲೇ, “ಶೇಕ, ಕಿಶೂ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಸಣ್ಣವ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಅಂತ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ. ಯಾನ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಅನನ ಜತೆ ಬಿಡಬೇಡ” 
ಎಂದು ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು ಆ ತಾಯಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿದಳು. 
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ಆ ಊರಿನ ಎಸ್ಪತ್ತೂರು ಗಂಡುಗಲಿಗಳು ಅನರು ಆ ತಾಯ್ದೆಲದ 
ಮಮತೆಯೆ ಮಕ್ಕಳು. ಈ ರಾತ್ರಿ ಅನರೊಂದು ಮಹಾಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಅವರ ಹಿರಿಯರೆಂದೂ ಅಂಥಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
“ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸೆದಲ್ಲೆೇ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನೂ ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಶಿಕಾರಾಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. ಆರು ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು 
ಮಂದಿ ಕುಳಿತು ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿದರು. ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದ ಸರೋವರವನ್ನು ಸೀಳಿ ಅವರ 
"ನೌಕಾಪಡೆ? ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿತು. 

ಅಲ್ಲೇ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿನಾಜೆ ವಾಯವ್ಯದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಮೀರದ 
ಮಹಾರಾಜರು ರಾಣೀವಾಸದೊಡನೆ ಸುಖನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಧಾನಿ 
ಕಾಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಸೂತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಬಂದೂಕು ಮಶಿನ್‌ಗನ್ನುಗಳ 
ಗುಂಡಿನ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ದೂರವಿರಬೆೇಕೆಂದು ಆ ವಿಹಾರ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಗೆ: 
' ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ತಾವರೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಕಂಪಿನಲರು ಬೀಸು 
ವುದು. ಹೊರಗಿನೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಆ ಅಮೃತ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ, , 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪ್ರಧಾನಿ 
ಕಾಕ ಹೇಳಿದ್ದ: “ಈ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ನಂಬುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮಹಾರಾಜ. ಹಳ್ಳಿ 
ಯನರಾದರೇನು? ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವರೋ ಹೇಳುವುದು 
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ಹೇಗೆ?” “ಹೊಂ” ಎಂದರು ರಾಜರು. ಸುಸಜ್ಜಿತ ನೇನೆಯೂ ಅವರ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 
ಹೊರಟತು. 

ಕೆಲವೆಡೆ ಸ ೈಚ್ಛೈ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ, ಬೇಕಿ ಕೆಲವೆಡೆ ತಾವರೆಗಳ ದಂಟು. 
ದಳಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ದೋಣಿಗಳು ಸ ಾಗಿದುವು. ಆ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಉಸಿರು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. "ಹುಟ್ಟಿ ನೆದೊಂದು Ne ನೀರಿನ ಸುಳು 
ಸುಳು ಸಪ್ಪ ಳ-ಇಷೇ ಸಂಗೀತವಾ ಗಿತ್ತು. 

ಅವೇ ಮಾಡುವರು? ಆ ದಂಜೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅವರೇನು ಮಾಡು 
ವರು? ಒಬ್ಬ ನೆಂದಿದ್ದ: “ಆ ರಾಜನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ನಿವರಿಸಿ ಹೇಳೋಣ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು "ಬದಲಿಸೋಣ” ಆ ಮಾತಿಗೆ ಹಲವರು ಥೂ-ಥೂ ಎಂದಿ 
ದ್ದರು, ಕಣ್ಣ e) ಸ್ತ ರಿಲ್ಲದ, ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದ, ಮಾನವತೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದ 
ಮಹಾರಾಜನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಬದಲಿಸು ನುಡಿ?” 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಗರದ ನಿದ್ಯಾಲಯದಿಂದ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿಂಜಿ ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇಬ್ಬ ರು ತರುಣರಲೊ ಬ್ಬ, “ಹೃ ದಯ "ಫರಿವರ್ತನೆಯಂತೆ! 
ಅವನಿಗೆ ಹೈ ದೆಯೆವಿದ್ಧೆ ರಲ್ಲವೆ ಪರಿವರ್ತನೆ?” ಎಂದಿದ್ದ. ಇನೊ ಬ್ಬ, “ಮಹಾ 
ರಾಜನನ್ನು" ಸೆಕಿ ಹಿಡಿಯೋಣ. “ಕಾಶ್ಮೀರ ಸಿಂಹೆ'ನ ”ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವವರೆಗೆ 
ಬಂದೀಖಾೆಯಲ್ಲಿಡೋಣ. ಆಮೇಲೆ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಸಹಿತ ಕಾಶ್ಮೀರದಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕ ಟೊ ೧” ಎಂದು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ಸ ದೂರ-ಒಂದು i ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು ಆ ಕೆಲವು 
ಸಂದಿಗ್ಸ ನಿಮಿಷಗಳು. ನೂರುನೂರೇ ಗಜ ಮುಂದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಅರಸು 
ಭವನದ ನಿದ್ಯುದ್ದಿ ಪಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲಿನ್ನೂ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಲವು, ದೂರದ 
ಹೆತ್ತಾರು ನಕ್ಷ, ತ್ರ ಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಇನ್ನೆ ರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು "ಮುಂಜಿ ಹೋದರಾ ಯಿತು, ಅವರ ಗುರಿ 
ಸಮೂಪಿಸುವುದು. ದಂಡೆ ಸಿಗುವುದು. ಅನಂತರ ಅವರ ಕಾರ್ಯ ಕೈೈಗೂಡು 
ವುದು. 

ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ ಆಚೆ ದಂಡೆಯ ನಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪಗಳು ಜೆಳಗಿ ಅನಂತ ತಾರೆ 
ಗಳಾದುವು. ಇವಲುಗಾರರಿಗೆ ಸುಳಿವು ಹತ್ತಿತೇನೋ. ಶಿಕಾರಿಯ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಕಂದೀಲು ಸರೋವರದುದ್ದಕ್ಕೂ ಜೆಳಕು ಹಾಯಿಸಿತು. ಢೆಂ-ಎಂಡೊಂದು 
ಗುಂಡು ಹದೋಣಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಸುಂಯ್‌'ಗುಟ್ಟಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ನಗರದ 
ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯುವಕ ಆರಂಭಿಸಿದ; 

“ಇಂಕ್ವೈಲಾಬ್‌!-” 
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ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ಕಂಠಗಳೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಘೋಷಿಸಿದುವು. 
“ಜಿಂದಾಬಾದ್‌!” 
“ಕಾಶ್ಮೀರ್‌ ಬಾಗಿ” 
“ಜಿಂದಾ ಹೈ!” 
WN ಶ್ಮೀರ್‌ಕೋ-” 
“ನೋಡ್‌ ದೋ” 
“ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌!” 
“ಜಿಂದಾಬಾದ್‌” 
ಢೆಂ-ಢೆಂ-ಢಂ--ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಬಂದೂಕುಗಳಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿ 
" ಬಂತು. ಮುಂದಿದ್ದ ದೋಣಿಯಿಂದೊಬ್ಬ ಕಾಶ್ಮೀರದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಗೀತೆಯನ್ನು 
ಹಾಡತೊಡಗಿದ. ಡೆಂ-ಢಂ- ತಾಳೆ ಮೇಳದೊಡನೆ ಆ ಗೀತ ಮಹಾ ಸಂಗೀತ 
ವಾಯಿತು. ಶೇಕ ಸಲ್ಲನಿ ಹಾಡಿದ; ಕೆಕನ್‌ ಸಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹಾಡಿದರು. “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮತೆಯ ನೂತನ ಕಾಶ್ಮೀರವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ವೀರರು ನಾನ್‌! ವೀರರು ನಾವ್‌! ಸೋಲನರಿಯದ ಸಿಂಹಹೃೈದಯದ ವೀರರು 
ನಾವ್‌ ವೀರರು ನಾವ್‌!” - 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ ರಣ ಗರ್ಜನೆ “ಇಂಕ್ವೈಲಾಬ್‌- 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌!” 

ಎಪ್ಪತ್ತಾರೊ, ಎಪ್ಪುತ್ತನಾಲ್ಕೊ, ಎಸ್ಪತ್ಮೈೆರಡೊ! ಬಲಿದಾನಕ್ಕೆ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆಚೆ ದಡದ ಸಿಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚ್ಛತ್ರಿದ್ದರು. ರಾಜರ ಸುಖ ಸ್ವಷ್ಟ 
ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಬಾಹುಬಲದ ವಜ್ರಹೈದಯದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ಯೋಧ 
ಕೆಡೆಗೆ ಮರ್ದನದ ಶೋಷಣೆಯ ಕ್ರೂರ ಗುಂಡುಗಳು ಧಾವಿಸಿಬಂದವು. 

ದೋಣಿಗಳು ಮುಂಡೆ ಸಾಗುತ್ತಲೆ ಹೋದುವು. ಜಯಘೋಷ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಯುವಕ ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಶೇಕ-ಕೆಶನರು ಪಲ್ಲವಿಗೆ 
ದನಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರು. 

ಒಂದು ದೋಣಿಗೆ ಗುಂಡು ತಗಲಿ ತೂತು ಬಿದ್ದು ಜನೆ ನೀರುಪಾಲಾ 
ದರು. ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಜನ ಈಸಾಡಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಡೋಣಿ ದಡದ 
ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆ ಇರುಳಲ್ಲಿ ಬಯನೆಟುಗಳು ಬೇಟಿ ಸಿಗದೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ತಗಲಿದುವು. 

ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಜನ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ 
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ಚಿಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಯುವಕನೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನೂ ದಡವನ್ನೇ 
ರಿದರು. ಯುವಕನೆಡೆಗೆ ಮಿಲಿಟಿರಿಯವನೊಬ್ಬ ಬಯನೆಟಸಿಂದ ತಿವಿದ. ಆ 
ಸಲದ “ಇಂಕ್ವೈಲಾಬ್‌” ಅವನ ಕೊನೆಯ ಗರ್ಜನೆಯಾಯಿತು.  ಬಯನೆಟು 
ಸಹಿತ, ಆದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಿಲಿಟಿರಿಯವನನ್ನೂ ಬರಸೆಳೆದು ಆ 
ಯುವಕ ತಟಾಕದ ಅಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೋದ. 

ದಡದ ಸಮೂಸವನಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ರೋಣಿ ಒಡೆಯಿತು. ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ರಣ ಗರ್ಜನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೇಕ-ಕೆಶನ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಉದ್ರಿಗ್ನರಾಗಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಶೇಕ ಕೂಗಿದ. “ಇಂಕ್ವಲಾಬ್‌!” ಈಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ, 
ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನ, ಜೀವಂತವಿದ್ದ ಜನ “ಜೆಂದಾಬಾದ್‌” ಎಂದು ಮರು 
ನುಡಿದರು. j 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೀಕ ಕೂಗಿದ: “ಇಂಕ್ವೈಲಾಬ್‌!” ಮರು ನುಡಿಯ 
ಘೋಷಣೆಯ ನಡುನೆ ಗುಂಜೊಂದು ಬಂದು ಶೇಕನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿತು.“ಹಾ!” 
ಎಂದ ಕಿಶನ್‌. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಕ ಉರುಳಿ ಹೋದ-ಕೆಳಕ್ಕೆ, 
ನೀರಿನ ಆಳಕ್ಕೆ! “ಹಾ! ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದ ಕಿಶನ್‌. ಆಳಕ್ಕೆ ಆ ಸಿಂಹ ಜೀವ 
ಇಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

...ಹೋರಾಟ ವಿಫಲವಾದಾಗ ಉಳಿದ ಮೂರು ದೋಣಿಗಳು ಹಿಮ್ಮೆ 
ಟದುವು. ಕೆಲವರು ಈಸಾಡಿ ಈಜೆ ದಡ ಸೇರಿದರು. ' ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಗುಂಡುಗಳಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಬೀಳುತ್ತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇವರು ಇತ್ತ ಬಂದರು. 

ದಡ ಸೇರಿದವರು ಅಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು ಆ ವಿಸ್ತಾರ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ದಂಜೆಗೆ ಹೋದರೋ ಏನೋ ಎಂದು ರಾಜರ ಮಿಲಿಟರಿ ಅವರನ್ನು 
ಬೆನ್ನ ಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾನುದೋ ಜೀವ ದನಿತೆಗೆದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. 

[3 
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ಮಾತು ಬಾರದ ಮೂಕ ಕೆಶನ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
“ಬಂಜೆಯಾ-ಬಂಡೆಯಾ?” ಎಂದಳು ಹೆಂಡತಿ ನೀರಾ. 
“ಬಾವಬಾ ಮಗನೆ!” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 
ಕಿಶನ್‌ ಮಾತಾಡಲ್ಲೊ ಲ್ಲ. 
೬ಮಗೂ! ಮಗೂ! ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ಶೇಕ ಎಲ್ಲಿ?” 

. ಶೇಕನ ತಂದೆ ನಡೆಗೋಲನ್ನೂ ರುತ್ತೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ: 
ಜೆಶನ್‌! ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶೇರ್‌? ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶ್ರೇಕ?” 
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ಜೈನಬಿ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಕಿಶನನ ಹೆಗಲನ್ನಲುಗಿಸಿ ಚೀರಾ 
ಡಿದಳು: 
"ಅಣ್ಣ ಅಣ! ಎಲ್ಲಿ? ಶೇಕ ಎಲ್ಲಿ?” 
ಣ [> [ ಇ 


ಶೇಕ ವಿಹಾರ ಸಕೋವರದ ಜಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿಸ್ಮನಾಗಿದ್ದ, . 


ಶಾಂತಿಯ ಪರಮ ಶಾಂತಿಯ ತಾಣ ಅದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಾಶಿಯ ಕೆಳಗೆ 
ಕೆಂದಾವರೆಯ ದಂಟುಗಳೆಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ವೀರ ವಿರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶೇಕನ ಮನೆಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಸರೋವರದ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ಮೈಲಿನಾಚಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಜೀವ 
ಗಳು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲೇ- ಓ ಅಲ್ಲೇ ಶೇಕ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಬೆಳಕು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಬೇಕೂ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಸೂರ್ಯ 
ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಮರಾತಿ “ಒಲ್ಲೆ: ಕರಗಲೊಲ್ಲೆ!” ಎನ್ನು ತ್ರಿತ್ತು. 
ತಾವರೆಗಳು “ಬೇಡ ನಾವು ಅರಳುವುದಿಲ್ಲ!? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟಾಕದ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಹಾರ ಸರೋವರ ರಕ್ಷ 
ಸರೋವರವಾಗಿ ರುದ್ರಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು. 


೧೯೪೩ 
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ಆ ಸರ್ಕಲಿನಾಚೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲರು. ಕಟ್ಟಡಗಳ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದ 
ವಿಸ್ತಾರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿ ದುರ್ಗಂಧವನ್ನು 
ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪ ಷ್ನ್ಯ ಕಲರವ. 

ಸಾಯಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತು. 'ಸರ್ಕಲನ್ನು ಹಾದು 
ಹೋಗಲೇಚೇಕಾದವರು, ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, 
ಮತ್ತೆ ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಣೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು 


ಎಲ್ಲರೂ ಚಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆರು...೨೨೨-೬೬೨೧:ಫಿಲ್ಲುವವರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪುರಸಭೆಗೆ ವರದಿ ಹೋಯಿತು. 
x kd 3 3 


ಅಡೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಣಿ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ-ರಾತ್ರಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸಂಗಡಿಗನಿಲ್ಲ. ಹದಿನಾರರ ಆ “ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂಪೆ 
ಅವನ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದಳು-ತಮಿಳ ಳುನಾಡಿ 
ನೊಂದು ಊರಿಂದ, ತಿರುಪೆ ಎತ್ಕುವ ಗರೀಬ ಆತ. ಒಂದು ಕ್ಫೈ ಮೊಂಡು. 
ಆದಕೆ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ , ಇನ್ನೊ ಂದು ತೋಳಿನಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಆತ ಬಳಸಿ ಬರ 
ಸೆಳೆದಿದ್ದ. ಕಂಪಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೈದಯದಿಂದ ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಆ 
ಬಲಿಷ್ಮ ತೋಳನ್ನು ಡದ. ಎರಡು ಕೈಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತ ದಕ್ಕೆ. 

"ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ "ರಾತ್ರೆ ಯೇೇ ಅವರು ಓಡಿಸೋದರು. 

ಮಸೆ ಇತ್ತು ಆಗೆ. ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಸಲು. ಹೊಲನಿತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯ್ಕಂದೆ 
ಯರಗೆ-ಒಕ್ಕಲುತನನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಲ. ಆ ವರ್ಷವೇ 'ಫ್ರಟಟ್ಟುವು; ಎಲ್ಲವೂ 
ಹೊರಟುಹೋದನು! ಜೀಶಪ್ರೇಮಿಯಾನ ಆ ಹಿರಿಯ ಜಮವೊೂನ್ನಾರ ಹೆಚ್ಚು 
ಗೇಣಿ ಕೇಳಿದ. ಕೊಡದೆ ಹೋದಕೆ ಹೊಸ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಕಾಣಿಯ ತಾಯ್ತಂದೆಯರು ಹೊಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆಗಳೊಡನೆ ಗುಳೆ ಹೊರಟಿತು ಆ ಸಂಸಾರ. ಹಿರಿಯ 
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ಮಗ ಕೂಲಿಯಾಗುನೆನೆಂದು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ. ಕರಿಯವನು ಜಗಳಾಡಿ 
ಡೇಶಾಂತರ ಹೋದ. ತೆಂಡೆ-ತಾಯಿ ಮೂಕಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಊರೂರು ಸುತ್ತಿದರು. 

ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಾಡಿದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿಬೇಡಿ ಸರ್ಮೀಸಾದ ಬಳಿಕ, 
ಭಿಕ್ಸೆ ಎತ್ಗುವ ಕೆಲಸ ಅವರಿಗೆ ಖಾ ಯಮಾಯಿತು. 

ತಯ್ಯ ಂಡೆಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಆ ಮೂಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖ 
ವಾಗಿತ್ತು-ಎಂಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದು ವಾಸಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಯಾನುಜದೋ 
ಮನೆಯ ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿಯ ಬಳಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಳಾಡಿದ 
ಮೊಂಡುಕ್ಳೈಯ ಯುವಕ ಭಿಕ್ಷುಕ, ಆಕೆಗೊಂದು ಆಧಾರವಾಗಿದ್ದ 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಆಧಾರ ಅದು, 

ಓಡಿಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದು ಹಕ್ತೀ ದಿನ. 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ನಿಳೇ, ಆಶ್ರ ಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿ ಯೂ ಇಲ್ಲದ ಮಹಾ ಆಳದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ದ್ದಳು. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಟಿ ಮೂಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದೆ ಬಳೆಬಳೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು, ಕೂತಲ್ಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಹಣೆಚಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ಗೊಳೋ ನ ಕೋದಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ” ಸುತ್ತಾಡಿದಳು. ಆಫ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ ಯಾನ ಊರಿಗೆ ಟಕೆಟ್ಟೂದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು 
ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದನೊ ಆ ಮಹಾರಾಯ! | 

ರೈಲು ನಿಲ್ಲಾಣದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೆರೆಗೆ ಕಾಣಿ ಹೋದಳು. ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು. ರವಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ತಲೆಗೆ ಕೈಯಿಂದ ನೀರು ಹಫಿಸಿ, ಬಾಚಿದಳು. ಆದೇ ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುಡಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋದಳು. 

ಆಕೆ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಜೀವ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೂರಿ ಮ್ಟೈ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಬರಿಯ ದೇಹಮಾಂಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿಸುವವರಿಗೆ ಆಕೆ ಮನದಣಿ 
ಯುವ ಊಟವಾಗಿದ್ದಳು. 

ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಆಕೆಯೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದಳು. 
ಯಾನನೋ ಒಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟು ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಫ್ರಸಂಚದ 
ಬಾಗಿಲು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತೆರೆದೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿ ಆ ದೀಪಗಳತ್ತ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಒಂದು. ಸೈಕಲ್‌ ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸನ 


28 ನಿರಂಜನ: ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 
ಸಿಳ್ಳೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಸದ್ಧು ಮಾಡಿತು....ಆಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಆತ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ~ 

ಫುಟ್‌ಪಾತಿಕ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದೇವದಾರು ಮರದ ಬಳಿ ಚಕೆ ನಿಂತಳು. 

ಸಮೂಸ ಬಂದ. ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ. 
Ri ಆಕೆಯ ಗಂಟಿಲಿಂದ ಸ ಸ್ವರ ಹೊರಟ. ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನಾ ಕೆ ಬಿಚ್ಛೈ 
ಆ ಚೌಚೌವನ್ನು ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದಳು. ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ರೇಟು "ಹಚ್ಚಿ Kg 

`“ಜೆಳಗ್ಗಿ ಂದಲೇ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ » Pe 

ಆಕೆ, ಅತನ ತುಟಿಯಲುಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದೆರಿಂದಲೆ ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೆನಿಯ ಭೇರಿಯ ಮೇಲೆ" ತಣ್ಣನೆ ಸ ಸದೆ ನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; 
ಆದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ "ಕಕಾಕ ಅ ಆ ಆ” ಎಂಡೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮ 
ತೊಡಗಿತು. 

«ಚು ಚು ಚ್‌” ಎಂದು ಆತ ಸಂತಾಪಸೂಚಿಸಿದ. ಬ್ರಾ ಎಂದುಕ್ಕೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆತನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು-- 
ನಾಯಿ ವಿನನ್ರುವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗುವಂತೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಯಾವುದೋ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
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ಆ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದುವು. ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ. 

ಅರ್ಧಮಾತಿನಿಂದ ಅರ್ಧ ಕೈಸನ್ನೆ ಯಿಂದ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನು ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ನೀನು ಸುಮ್ಮ ನಿರಜೀಕು. 
ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚ ಬಾರದು. ಮೂಕಿ ಅಂತ ತೋರಿಸಬಾರದು. » 

ಆಕೆ ಥ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ತನ್ನನ್ನು ಮೂಕೆ ಎಂದು 
ಸಂಬೋಧಿಸಿದ ಆತ ಹಾನ ಭಾವ ಮಾಡಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ kh ಸಿಟ್ಟು ಬರು 
ಆದಕೆ ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ ಆ ಸಿಟ್ಟ ಮಕ್ತಾಯೆವಾಗು 


ಟಿಟಿ 


ಕ್ರಿ 
ತ್ರಿ 
ಆತ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು ತೆಂದ. ಸಂಭಾವಿತರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರವರು. 
ಅವಶೆದುರು ಆತ ಹಾಗೆ ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಡಿಯ ತುಣುಕಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ! "ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರ ಜೇಬುಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. 
ಬೇಡನ ಬ್ಬ ಶುದ್ದ ಸಶು. ಯು ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದು 
ನೋಯಿಸತೊಡಗಿದ. 
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ಆಕೆ ನೋವು ತಡೆಯಲಾರಣಿ “ವೆ ವೆವೆ ವೆ” ಎಂದು ಪ್ರತಿಭಟಸಿದಳು. 
ಎರಡೂ ಕೈಯಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿದಳು. ರೂಸವಾಯಿತು. 
ಆಕೆಯ ಭಜಕನನನು” ಬಡ ನಾಯಿಗೆ ಜೊಡೆನ ಹಾಗೆ ಆಕೆಗೆ ಬಡೆದ. ಆಕೆ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನ ಳು. ಬಂದವರು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನಡುರಾತ್ರೆ ಆತ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನ ತ್ತಿ ಚಾಸಷೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿದ. “ನೋವಾಯಿತೇಿ 'ಸೋವಾಯಿತೇ?” ಎಂದ. ಅಕೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನೇಷೋ ವಿವಿಧ ವಿಕಾರಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು: ಆದಕಿ 
ಆ ಅಲ್ಪ ಮಾನವನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಕಾಣಿ ಬಲು ಮೆದುವಾದಳು. 

ಆತನನ್ನು ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಸಾರೆ ಮೊಂಡು ಕೈಯನನನ್ನು 

ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಆಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಕಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಎಷ್ಟು ಬರುತ್ತಿ ತ್ತೋ ಏನೋ. 
ಎರಡು ಸೀರೆ-ರವಕೆ, ಜಂಸರ್‌, ರಾತ್ರೆ pe ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ತೂತಾಗಿದ್ದ, ಆದರೆ ಉಣ್ಣೆಯ, ಸ್ರೀ ತೋಟ; ಮುಡಿಯೆಲು ಹೊ; ಮ 
ಹೊಡೆಯುವ ಎಣ್ಣೆ- ಕೂದಲಿಗೆ; "ತೊಟ್ಟಿ ತಟ ಊಟ-ತಿಂಡಿ... ಹಾಗೆ ದಿನ 
ಕಳೆಯಿತು. 

ಸದ್ಧಃ ಆಕೆ ಬಸುರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಗೆ ಎಡೆ ನೋವಾಯಿತು. ಹೊರಳಾಡಿದಳು, 
. ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾ ಡಿದಳು. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ, ತಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ತನ್ನ 

ಇಷೆಯಾಡುವ ಜನರ, ಮೊಂಡುಕ್ಳಯ ಮೊದಲ ಜತಿಗ್ರರನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಓಹೋ ಓ ಓ-ಎಂಡೆಲ್ಲ ಸ್ವರವೆತ್ಲಿದಳು. ಎರಡು ದಿನವೂ ರಾತ್ರೆಯೂ ಹೀಗೇ 
ಆಯಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರುವುದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿಬರೆಯ 
ನ್ಸೆಲ್ಲ ಕಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ನಗರದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚನ್ನು 
ತಲಪಿ ಅದನ್ನೂ ದಾಟದಳು. 

ಷ್ಟ kd ಷಃ kd 

ದಾಟ ಮುಂಜಿ ನಡೆದುಡೊಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ. ಹೊಲ, ಉಳುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಎತ್ತು, ಕೈತರು...ಎಲ್ಲವನ್ನೂಆಕೆ ವಕೌನದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕೆದರಿದ 
ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚುವುದೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ.ಒಂದಾಣೆಯ ಪುಟ್ಟ ಕನ್ನಡಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿರೂಪವನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು 
ವುದೂ ಬೇಕೆಸಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಮಳೆಹನಿ ಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲಿನ ನೆಲನೆಲ್ಲ ಹೆಸುರಾಗಿತ್ತು. ಚಿಗುರು ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿ ಒಂಡೆಜೆ ಕುಳಿತಳು. 

ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ದ ನೊರೊಂದು ನೆನಪುಗಳು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದುವು. ಮುಖ 

ಣ್ಹದಾಯಿತು. ದಾನವಾಗಿ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ಅಲ್ಲೆ ಒರಗಿ ನಿಜ್ನೆ ಹೋದಳು. 

ಸಂಜೆ *ಶ್‌ಶ್‌ ಏಯ್‌ ವಿಯ್‌” ಎಂದು. ಕೆಲವು ರೈತ ಹೆಂಗಸರು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಬಾಗಲೇ ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದದ್ದು. 

ಕತ್ತಲಾ ದಂತೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಧಾನಿಸುತ್ತ 
ಧಾವಿಸುತ್ತ. ಕಾಣಿ ನಗರ ಸರಿದಳು. 

ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುತ್ತಿ 


ಖಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮಲಗಿದಳು, 
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ಬೆಳಗಾಡೊಡನೆಯೆ ಎದ್ದು ಹೋದಳಾಕೆ. ಹೋಗುತ್ತ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು; ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡಿದಾಗ ಆ ಜಾಗದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ವಿಸ್ತಾರ 
ಭೂಮಿ-ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಸುರು ಹುಲ್ಲು. ಅಲ್ಲೆ ಆ ಸರ್ಕಲ್‌--ಅದರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ 

ಇರಂಜೆ, ಯಾರದೋ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ 

ಯಾನುಡೋ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಡ. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ಲವನೊಬ್ಬ ನಿಗೆ ಇದ್ದಪುಡಿ 
ಕಾಸು ಸುರಿದು, ಕಾಸಿನ ಜಿಲೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಮೂಕಿ ಸ 

ಹೆಸಿವು ಇಂಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಆ ಸರ್ಕಲಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಳು. ಕೇಂದ್ರ ದ ಒಂಡೇ ಒಂದು ದೀಪದಿಂದ ಮಂದ ಪ ಸ್ರ ಕಾಶವಷ್ಟೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಈ. ನೋಡಿದ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮುಂಡೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಸ ಯೈ ನೊಬ್ಬಕನ್ನ ಡಕನನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 
ಅ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಸುಳಿದ. ತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸರ್ಕಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಯಲಿನತ್ತ ಸಜೆದಳು- ಎಲ್ಲೋ ಮರದತ್ತ. 'ಯಾವುನೋ ಪೊದೆಯ 
ಬಳಿಗೆ. ye ಮನುಷ್ಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಕೋಡುತ್ತ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, 
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.-.. ಮರುದಿನ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿಂಡಿಯೂ ಬರುವುದು, 
ಊಟಿವೂ ಬರುವುದು, ಚಲ್ಲರೆ ಕಾಸೂ ವಾಪಸು ಬರುವುದ), ಎಂದು ಕಾಣಿ 
ಕಲಿತಳು. ಎಷ್ಟು ವಾಫಸು ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನು ಕತೆಯೊ-ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆಗೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆಗಲು ಅಲೆದಾಟಿ, ಸಂಜೆ ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂಡೋ ಎರಡೋ 
ಪರಿಚಯ; ಸನೊಪದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೇ ಒಂದು 
ಸಾರಿಯೋ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿಯೋ ಸಾಯುವುದು-ಸತ್ತು ಜೀವಿಸುವುದು. 

ಜೀವಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರೆ ಸಾಯುವುದು, 

ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು.... 

ಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೊ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಕುಡುಕ "ಲಫಂಗುರಿರಬಹೊದು; ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿ ಭ್ರಮರ ಜೀವನದ ವಿಲಾಸಿಗಳಿರ 
ಬಹುದು; ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯ ಸೋಗು ಧರಿಸುವ 
ಕಾಮುಕರಿರಬಹೆದು; ಮನೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ದಾಹಿಗಳಿರ 
ಬಹುದು.......ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮಾತು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಿನಾದರೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರ ಮುಖ 
ಕಾಣುವುದೇನು ಬಂತು? 

ಇದು ಮಾನವೀಯನೆ? ಪಾಶನಿಕನೆ? ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಪ್ರೇಮ-ಕಾಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಲ್ಲವಳಲ್ಲ ಆಕೆ. ಎಳೆ ವಮೂಸೆಯವರಿರಲಿ- 
ಮುದುಕರಿಗಲ್ಲಿ ಅಕೆಗೆರಡೂ ಸಮವೇ. ದೇಹ ಬಳಲಿದಾಗ ಆಕೆ ನರಳುವಳು. 
ನೋವಾದಾಗ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಅರ್ಥವಾಗದ ವಿಕೃತ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುವಳು.... 

ತಾನು ಮೂಕಿ. ಮೂಕೆಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿಬಯಸುವವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನು ಅನುಭವಗಳಾಗುತ್ತವೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಕಾಣಿಗೆ. ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯವಹಾರ. ಆಕೆಯೊಂದು ಉಸಿರಾಡುವ ಯಂತ್ರ. 

kd sk % ತೇ 

ಮಳೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು, ಜೀವ ಸಣ್ಣ ಗಾಯಿತು. ಕಾಣಿ ಬಡಕಲಾದಳು. ತಾನೇ ವಿದ್ದು 
ಜನರಿಜ್ಲಿಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸುಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದುವು; ಕಣ್ಣು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸಿಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಳಾಕೆ. 
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ಆಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಳಕುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ಉಣ್ಣೆ ಕೋಟಿನ್ನು 
ಧರಿಸಿದ್ದರೆ, ತಲೆಗೆ ಹೊ ಮುಡಿದಿದ್ದರೆ, ಸುಮಾರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಡೆವ್ವಗಳು 
ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ಪುಂಡರು ಆಕೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ರಾತ್ರೆ 
ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಡಿಕಾಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವರೂ ಪೀಡಿಸಿ ಬಲಾತೃರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಗೆಯೊ-ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಿಹಾಸನೊ! 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ವಿಫಲವಾದಾಗ ಕಾಣಿ ತೇಕುತ್ತ ತೇಕುತ್ತ ಆದದ್ದಾಗಲೆಂದು ತಲೆ 
ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಾನಮಾಡಬೇಡನೆಂದು-ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 

ಚರ್ಮಕ್ಕೇನೋ ಕೋಗ ಬಡಿಯಿತು. ಯುವತಿ ಕಾಣಿ ತುಂಬ ನರಳಾ 
ಡಿದಳು,. 

ಮೈಯಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಕಾಣಿ ಇರುವ ತಾಣ ಬದಲಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಾಜಿ ಇದ್ದ 
ಮುರುಕು ಮನೆಯೊಂದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ 
ಭಿಕ್ಷುಕ ತನ್ನ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆತ ಮೂರು ದಿನ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ನೀಡಿದ. 

ಆಕಿ, ಮುರಿದಿದ್ದ ಮಾಡಿನೆಡೆಯಿಂದ ಆಕಾಶದತ್ತ ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದಳು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪುವಾಸಿ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆಕೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ, ಆಸೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭನಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನಶಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆತ ಆ ದಿನ ಭಿಕ್ಸುನೆತ್ತುವು 
ದಕ್ಕೂ ಹೋಗದೆ ಅವಳೊಡನೆಯೆೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಕೋಗನೀಡಿತವಾಗಿದ್ದ ಆತನ 
ದೇಹೆ, ಬಹಳ ದಿನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಹೊರಟತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಕಾಣಿ, ತನ್ನ ಕರಿಯ ಕೋಟನ್ನುಹೊದ್ದು ಘೊಂಡು, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲನ್ನು ದಾಟಿ ಸರ್ಕಳಿನತ್ತ ಹೋಗಿ ಕತ್ತ ಲೆಯಿದ್ದ ಆ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಆಕೆಗೆ ಬವಳಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿ ತ್ಸು. ಊರಿನ 
ಹೊಲ, ತಾಯಿ-ತಂಡೆ, ಮೊಂಡು ಕೆಯ ಜೊತೆಗಾರ, ಇವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ 
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ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕೂಲಿಯಾಗಲೆಂದು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಅಣ್ಣನೂ 
ಜಗಳಾಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟ ತಮ್ಮನೂ ಎದುರಲ್ಲಿ ಪಿಂತು "ಕಾಣಿ? ಎಂದು ಕಕಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು.. ಶ್ಯ ದಯನೆಲ್ಲ ನೋವಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು......., 

ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು" ನಿಂತಿರಲಾ ರಡೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕುಳ 
ತಳು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುವಾತನ ಕಾಗದದೊಳೆಗಿನ ದೀಪ ಬಾ 
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಪುಡಿಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಚಾಚಿ ಬಾಚಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಒಯ್ದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟೆ ಒಂದು ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದೂವರೆಯಾಯಿತು. Sis ಬಳಿ 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿರು. ಕಾಣಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರನ್ನೇ ಆಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು, 

ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲೆ ಸ್ಥಿತ. ಧಾಂಡಿಗ ದೇಹ. ಪೋಲಿ 
ಸ್ವರೂಪಿ. ತೋಳು ಬೀಸಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ ಎದು ಸ್ಲಿನಿಂತು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಆತ ಯಾವನೋ ಹೊಸಬ. ಅಲ್ಲೇ ಪೊದರಿನಾಜೆ ಅಕನ ತ 
ಕೆಡವಿದ. “ಗೊರಕ್‌” ಎಂದಳು ಕಾಣಿ.. 

.--ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಆತ ಎದ್ದು ಮ ಮೈಕೊಡನಿದ. “ಥುತ್‌!” 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ. ಕಾಣಿ ವಿದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಮತ್ತಿಮ್ಮೆ “ಥುತ್‌!” ಎಂದು ಹೊರಟ. 

ಕಾಸು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇಣಿ ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುವಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು; ಆದರೆ ಸ್ವರ ಹೊರಡ 

ಲಿಲ್ಲ. ಏಳಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ pA 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ತೆವಳಿ ಎದ್ದಳು. 

ಹೆತ್ತ ಎಳೆಗೂಸನ್ನು ಕಸಿದೊಯ್ಯುವ ಪಾಪಿಯ ಬೆನ್ನ ಟ್ರುವಂತೆ, ಆಕೆ 
ಓಡಿದಳು. 

“ಲೊಬೊಲೊಬೊ” ಎಂದಾಕೆ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟಳು. ಯವಮಾ ಕಕಾಕ 
ಆಆ” ಎಂದು ಚೇರಿದಳಾಕೆ, 

ಈತ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಡೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ 
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ವೂರಿ ವರ್ತಿಸಬೇಡವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ನಾಳೆಯ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಕಸಿಯಬೇಡವೆಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಜನರಿನ್ನೂ ಇದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬಹುದು....... 

ಆ ಆಸಾಮಿ ಥಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಆಕೆಯ ಗಂಟಿಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಹಿಸುಕಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿದ. “ಹೊಲಸು ರಂಡೆ!” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದ. ಆಕೆಯ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಒಡೆದ. 

ಬ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು... .1.-ಗಂಟೆಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ವರ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿತ್ತು... ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ....ನಿಂತು ನಿಂತು....ನಿಧ:ನವಾದ 
ಉಸಿರು... ಕೊನೆಯ ಒಂದೆರಡು ಉಸಿರಾಟ. 

sk % % 3 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಎಸೂರ್ಯ ಮೆ "ಲಕ್ಕ ಬಂದಂತೆ ಕಾವೇರತೊಡಗಿತು. ಸರ್ಕಲನ್ನು 
ಕ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದವರು, ಭೀತಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ "ಚಲಿಸ ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಿಲುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.. 
ಪುರಸಭೆಯ ವ್ಯಾನು “ಬಂದು ಕಳೇಬರವನ್ನು ಒಯ್ಯೂ ವುದು 
ಹರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾಣಿಯ ಡೇಹೆದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗವೊಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಗಿಡುಗ್ಯ ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತ. 

ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ. 


—ರ್ದೀ೯೫೧ 


ತಿರುಕಣ್ಣ ನ ಮತದಾನ 


ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತಿಂಗಳು ಮೂರಾಗಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಕಾರಖಾನೆಯ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸಿದಾಗ 'ತಿರುಕಣ ೧ ನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೆ€ ಆಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಏಳಬೇಕಾಷ್ನೀ ಇಳ್ಲವಲ! ಎರಡನೆಯ 
ಸಿಳ್ಳು. ನ ಮುಸ:ಕನ್ನು ಮತ್ತಿ ಮ್ರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೊಡೆದ್ದ 
ಕನು ತಿರುಕಣ್ಣ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ಲ ವನೂ ಮಗಳಂತೂ 
ಏಳುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆ ಸಿಳ್ಳಿನ ಜತೆಗೆ ಕಾರಿನೊಂದು ಕಿರಿಜಾಟಿ ಕೇಳಿಸಿತು, 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾರನ್‌! 

ಯಾರೋ ತನ್ನ ಗುಡಿಸ ವಿನ "ಬಾಗಿಲನ್ನ ¢ ತಟ್ಟಿ ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಬಿನೋ ನ ಮುನ್‌ಸೂಚನೆ pA ವ ಅಂಜಿದ ತಿರುಕಣ್ಣ. 

ಆದರೆ ಮೃದುವಾದ ಇಂಪಾದ ಒಂದು ಸ್ನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌, ಮಿಸ್ವ್ಯ ರ್‌ ತಿರುಕಣ್ಣನ >» 

ಆ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಮೊದಲ ಗ ಅಂಥ ಸಂಬೋಧನೆ! ಅಜೀನೋ 
ಎಂಥ ಶಬ್ದವೋ ಆತನಿಗೆ ಅರ್ಥವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಆತ ಎದ್ದು, ಕಂಬಳಿ ಹೊದ ಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬದಿಗೆ 
ಸರಿಸಿ ಬಾಗಿ ಹೊರಬಂದ. 

ಥಳಥಳಿಸುವ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಾರು ದೊರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪಾಶಾ ನ್ರತ್ಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣೆಯ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿದ್ದ ಸ ಸಾಹೇಬರೊಬ್ಬರು tN ಇದ್ದ ರು. 
ಗುಡಿಸ ಲಿ ಕೊಳಕು ಅಂಗಳದಲ್ಲ ಇನೊ ಬ್ಬ ಯುವಕ ನೂರಾರು ಹೌಳಿಗಳಿದ್ದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ” ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ: 

ನೀವೇನೋ ತಿರುಕಣ ಥ್ಲನ್‌?” 

“ನಾನೇ ಬುದ್ಧಿ, ತಿರುಕಣ್ಣ. » 

ಪುಸ್ತ್ರಕನಿದ್ದನನು ಓದಿ ಹೇಳಿದ; 
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“೯ಎಂ೦೬ಲ೩ ತಿರುಕಣ್ಣ ನ್‌ ಮತ್ತು ೯ಎಂ೦೬೮೪ ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮ” 
ತಿರುಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ ವಿಶೀತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ನನ್ನಿ ಂಡೇನು ಮಾಪರಾಧನಾಯ್ತು ಸ್ವಾಮಿ?” k 

«3! "ಕೂ ಇಲ್ಲ..-....ಇಹೋ ಇವರ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಸ್ಥ ಕಂತ 
ಚುನಾವಣೇಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ Td, ಹ ನೀನೂ ಓಟು 
ಬೇಕು, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಓಟು ಮಾಡಜೇಕು. ಗುರುತು ಕಾರು. ನ 
ಗುರುತು...” 

“ಅದೆಂಥಾಡೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ವ ಬುದ್ಧಿ.” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆತ ಸಹನೆಯಿಂದ ವಿವರಿಸಿದ: 

“ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ, ಅಜ್ದೆಂಗೆ?” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಅವಳಿಲ ಲ್ಲಾ!” 

“ಎಲ್ಲಿಗೋವವೈ?” 

“ಬರೋ ಹೆಂಗೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ 12 

ರ ಸಮಾಚಾರ?” 

ಲ್ಪ ತಡೆದು ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌ ಹೇಳಿದ: 

ಸನ್ನಿ ಓಒಂಟೋದ್ದ ಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ ಒಂದು ರ ಇಂಡೇಫೇ... 
ಭೇದಿ ಅತ್ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂಗೇ ಒಂಟೊಳದ್ದಲ್ಲೂ... 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಎಂಥ ಅನಾ, ಯ!” 

ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌. 

“ಎಂಡೆ ಅನ್ಯಾಯ! ನಮ್ಮ ಒಂದು ಸೂರ್‌ ಓಟು ಹೊರಟ್ಟೋಯ್ತ ಲಾ!” 

ತಿರುಕಣ್ಣನಿಗೆ ಅಶ್ವ ಯಕ ಇನ್ನೊಬ ಬ್ಬ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾವ ಬಿಲ್ಲಿಗಪ್ಪಾ ನೀವು ಹೋಗ್ತಿರೋಮುಕ” 

“ಅದೂ ಆಗೋಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ. ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಬುಟ್ಟ್ರು ನಾಕ್ತೆಂ ಗ್ಯಾಯ 
ಅದೇನೋ ತುಂಬಾ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಳಿಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. "ಈ ಕಾಯಿ 
ವಾಸೀನೇ ಆಗಂಗಿಲ್ಲ-ಹೊರಟೋಗು? ಅಂದ್ರು.” 

“ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ! ಇದಕ್ಕೋ ಸ್ಕರವೇ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಎಲೆಕ್ಟನ್‌ಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಕೆ. ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮನ ಹತ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹಾಳಾಯ್ತು. ನಿನ್ನ ಓಟಿನ್ನು ಅವರಿಗೆ ದಯಪಾಲ್ಬು” ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಕ 

“ಅಂಗೇ ಆಗ್ನಿ ಬುದ್ಧಿ. » 
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“ನಿಮ್ಮ ಕೇರೀಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೈನತ್ತು ಓಟುಗಳಿನೆ. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೇ ಕೊಡಿಸು. ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ ಆಜ್ಮೀಲೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

ಅಪನೆಂಬಿಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌ ನೋಡಿದ. ಅವನು ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ನಿಜವಾ ಬುದ್ಧಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಎನ್ನು ವುನರೊಳಗೇ ಕಾರು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ನೂರು ಯಾಕೆ, ಬೇಕೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಐವತ್ತಕ್ಕೂ ಆ ಕೆಲಸ 
ಒಪ್ಪಬಹುದು, ಎಂದು ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ವಾನ್ಸಾ 
ದರೂ ತಗೊಂಡಿದ್ದರೆ- ಎಂದು ಹಲುಬಿದ. ಆ ಯಜಮಾನರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿಡೆ 
ಯೆಂತಲಾದರೂ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದರೆ? 

Kk ko k ke 

ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನ ಬ್ಬಿಸಿ ಮಂಡಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಗೆ, 
ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಲು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಹಿಂದೆ ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಲನ ಅದು. ತಿರುಕಣ್ಣನ ಪೂಲಿನ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ಣ ಮುಚ್ಚಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಎಂತಲೇ ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸ ಮಗಳಿಗೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಊಟಿ 
ಮತ್ತು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಳಿ ಹೆಂಡದ 
ಬಾಬತ್ತು. ಸ್ವಂತ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌ ದುಡಿದು ತರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಯುವದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೊಂದು 
ಕೊಡಲಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ನಡು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೌದಿ ಒಡೆಯುವುದನ್ನು 
ಅವನು ಕಲಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನದು ಸಹಿಸಲಾಗದ ಕೆಮ್ಮು; ಡೇಹವೂ ಬಡಕ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಮಣ ಒಡೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಸಾಕೋಸಾಕು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಕಣ್ಣ ಹೊರಟಾಗ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮೊದಲ ಹುಡುಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಡೆಯೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಅನನಿಗೂ ಒಂದು ಓಟು ಇರುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಏನೋ. ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮನೂ ಅಷ್ಟೇ. ಇನ್ನೂ ಒಂದಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಿದ್ದರೆ? 
ಅಂತೂ ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಖುಲಾಯಿಸಿತು... ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳೆ 
ದುರು ಜಂಭ ತೋರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು, ಎಂದುಕೊಂಡ ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌. 
ಹೇಳಿದರೆ ಸಿಗುವ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುವುಡೋ ಎಂಬ ಭಯ, ಆದರೆ 
ಸಂಜೆ, ಕೇರಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು ವಾಪಸು ಬಂದಾಗ, ಮನೆ ಮುದುಕರೋ 
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ಹುಡುಗರೋ ಕಾರು ಬಂದಿದ್ದ ನಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ ನಡೆದದ್ದನ್ನು 
ತಾನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಟೆವಾದ ಮೇಟಿ, ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌ ಮೆಲ್ಲನೆ ಈ ವಿಷಯ ಸೌದೆ 
ಡಿಪೋದ ವೆಂಕಟಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಅಯ್ಲೊೇ ಬೆಪ್‌-ಮಗ್ಗೇ... ಇನ್ನೂ ಬತ್ತಾರೆ ಕಣೋ ಒಂದಸ್ಯು 
ಜನಾ....ಎಲ್ರೂ ಬೇಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ನನಕ್ಕೊಡಿ ಓಟು ನನಕ್ಕೊಡಿ 
ಅಂತೆ....ಎಲ್ಲಾ ಮೋಸ. ಮಕ್ಳು...” 

ತಿರುಕಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. 

ಕೇರಿಯವರ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆ ಸಂಜೆ ತಡವಾಗಿ ತಿರುಕಣ್ಣ 
ವಾನಸು ಹೋದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಷೆದದ್ದು ಪ ಮನಶಾ ಿಂಶಿಯನ್ನು ಕದಡಿತ್ತು.. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರನಾಗಿ ಅವನು ಟಿ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಯಾಣೆಯಷ್ಟ ನ್ನು ಕುಡಿದ; 
ಬಿಮ್ಮನೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, BN ಸ್ವರ 
ವನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸದೆ, ಬೀದಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನಡೆದ. 

“ಮರುದಿನ ಭಾನುವಾರ ಅವನ ಎಲ್ಲ ಭ್ರ ಮೆಯೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಕೇರಿಯ ಬೇಕೆ ನಾ ಇಲ್ವಾರು ಭರ" ಅದೇ ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ಆಶ್ವಾಸನೆ ದೊರೆತಿತ್ತಂತೆ! 

“ಎಲ್ಲಾ ಮೋಸ! ಥೂ!” ಎಂದು ತಿರುಕಣ್ಣಿನ್‌ ಉಗುಳಿದ. 

ಅನಂತರದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಆ ಕಾರುಗಳ ಓಡಾಟಿ 
ವೇನು! ಗಟ್ಟಿ ಸ್ವರಗಳ ಕಿರಿಚಾಟಿವೇನು! ಆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡುವ ಸೌಜನ್ಯ 
ವೇನು! 

ಒಂದು ಮರವನ್ನೇ ಕಡಿದು ಲಾರಿಯೊಳೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು « ಮರಕ್ಕೆ 
ಓಟು ಕೊಡಿ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಮಾ ನಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲನ್ನೇೇ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದರು, 
“ಗುಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಕ. ನಮ್ಮ ಗುರುತು ಗುಡಿಸಲು”- ಎನ್ನು ತ್ರಿ ಡ ರು. 

ಕೇರಿಯ ಮಿಕ್ಕ ಳೆಂತೊ pa ಧೊಳೆಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿದ್ದುವು: “ಯಾರಿಗೆ 
ತ್‌ ಮರಕ್ಕೆ kh ಕೋತಿಗೆ ಹತ್‌ ನ ಫಾ ಕಾಂಗ್‌ ಲೇಸ್‌ 
ತಾನೀಗ ಒಬ ಕೆಲಸದಾಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ತಿರುಕಣ್ಣನ Fo ಆ 
ಹುಡುಗರ ಜತೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಾಗೇ, ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ತಿರುಕಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಬಹಳ. 
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“ತಿರು-ಕಣ್ಣಾ” ಎಂದೊಬ್ಬನು ಕೂಗಿದರೆ, “ತಿರುಕಣ್ಣ ಇದ್ದಾ ಕೆಯೆ?” 
ಎಂದಿನೊ ಬ್ಬ ರಾಗವಾಗಿ; ಮೂರನೆಯನನು"ತಿರ್ಕಣ್ಣ ನ್‌ ಇರ್ಕಾರಾ?ಿ”ಎಂತೆ. 

“ಗಲಿ ಸಾಮಿ, ಆಗಲಿ ಬುದ್ದೀ, ಕೊಡ್ತೀನಿ ಓಟು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೇಳಿ ತಿರುಕಣ ನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಮಯ ನಿಶೃಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ರೇಷನ್‌ ತರಲು ಸಾಕಸ್ಟು ಹಣನೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. PS pe “ನನಗಿನ್ನು ಸಾಲ ಕೊಡೆಸೇಕಾಗಲ್ಲ, 
ಕಾರಾನೇಲಿ ಕೆಲ್ಪ ಇದ್ದವರಿಗಷ್ಟೇ ಸಾಲ, ಹೋಗು” ಎಿಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಡಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಕೆ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮಾಲಿಕ 
ಹೋದ ತಿಂಗಳೇ ಹೇಳಿದ್ದ: “ನೀನು ಬೇಕಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋದು ವಾಸಿ” 
ಎಂತೆ. 

[3 + 3% % 

ಕೆಳೆಗೆ ಮೂರನೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಿಡನಿತ್ತು. 
ಯಾಕೋ ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಗಲಿಗೆ ತನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಕಣ್ಣನ” `ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮುಂದೆ ಫೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಕಾಡಿಸಿದಕೆ, ಮಗಳನ್ನು ಮಂಡಿ ಇಾಹುಣಾಕತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದು, ತಾನು ಸೌದೆ ಡಿಪೋವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುವುದು- ಎಂದು ತರ 
ಕಣ್ಣನ್‌ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ "ಡಂಗಾಗಿ?ಡೆ ೭ ಅವನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಮರಳಿದ್ದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಟ್ಟಿಯ ಎದುರು ಹೆತ್ತಾರು ಜನ ಗುಂಪು ಕೂಡಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಡುನೆ ಅವರ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರಂಗೇಶಿ. 

ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಕೆಲಸಗಾರ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ.. 

«ಎಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟು ಡಣ್ಣ ರಂಗೇತಿ, ನಿನ್ಮಾವ 58 ತೆ ದುಡ್ಡು ? ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಯವರು ಅತ್ಸಾ ವಿರ ಕೊಡ್ತಾ ಕೇಂತ ನೀನೂ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ರ... 
ನಂಗೊತಿ ತಲ್ಲ ಹೆಹ್ಟ |» 

ರಂಗೇಶಿ ಶಾಂತನಾಗಿ ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣ ಕೊಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. 
ಆದರೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಹೊರಟುಹೋದರು; ig ವರು 
ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ. "ಎಳುವುದೂ ಒಂದು ಆಯಾಸದ ಕೆಲಸವೆ ಎಂದು, 
ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರು. 
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ಕೊನೆಗೆ ರಂಗೇಶಿ ತಿರುಕಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. 

ಅಡೇ ರಂಗಿ! ಆ ದಿನ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಆದಾಗ ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಇಲು ಹಿಡಿದು ಗೋಗರೆದು ತಿರುಕಣ್ಣ ಅತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ, “ನೀನು ಸಂಘದ 

ಮೆಂಬರಲ್ವಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕ 
ಬೇಕು, ಎನ್ನು ವಷ ಪ ಸಿಟ್ಟು ಜಂತು ತಿರುಕಣ ನಿಗೆ. 

“ಅಂಶದ ಎ ನಿತ ಟ್ಟೆ ಚೆನಾವಣೆಗೆ!” ಎಂದ ತಿರುಕಣ್ಣ ವ್ಯ ೦ಗ್ಯ 
ವಾಗಿ. 

ಅದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದ. 

“ಆರೋಗ್ಯ ಒಂಟೋದ್ದು.  ಇಲ್ಪಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲು ಓಟು ಬರ್‌ತ್ತಿತ್ತು 
ನಿಂಗೆ!» : 
ಇಲ್ಲ ತಿರುಕಣ್ಣ. ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ 

ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ಒಂದೇ ಶರ್ತ. ಈ ಕೇರಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಓಟಿನ್ನೂ ನೀನು ನಂಗೆ 
ಕೊಡಿಸ್ಟೇಕು” ಎಂದು ರಂಗೇಶಿ ವಯ್ಯಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ತಿರುಕಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕರ್ಕಶನಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ: 

ಟಳಿಗೋಗು...... ಮುಚ್ಛೊಂಡು ಹೋಗು... ನಿನ್ನೆ ಬಂಡ್ಲಾ 
ಬೀದೀಗೆಳ್ಸೇನು........ ಓರ್‌!” 

ಇದಾದ ಮರುದಿನವೇ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮಾಲಿಕ ಬಂದು ಗು ಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕುಡಿಕೆ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬೀದಿಗೆಳೆದು ತಿರುಕಣ್ಣನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದ. ಬಲು 
ಸಂಕಟಿನಾಯಿತು ತಿರುಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಹಿಂದೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಗ ಆ ನೋವು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಿಡಲೇಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ಕರುಳು ಕೆವುಚಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹಲನು ನೆನಪುಗಳು... 
ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮ ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು. 

ಆದರೂ ಅವನು ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಜಗಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

x pS x 
ಚುನಾವಣೆಯ ಸಂಭ್ರ ಮ ನಡದೇ ಇತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಫು ಪಕ್ಸಗಳ ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ಸೌದೆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಕಣ್ಣು ಇ ತಪ್ಪಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಕಾದು 
ಅವರು ಅವನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದರು. 

“ತಿರುಕಣ ್ಲಿನ್‌-ತಿರುಕಣ್ಣನ್‌! ನಮಗೆ ಓಟು-ನಮಗೆ!” 

ಆ ಸಾಯುಂಕಾ ಲ ಇನ್ನೊ. ಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾರು ಬಂತು. ಅದರ ಎದುರು 
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ಎರಡೆತ್ತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಭಾರಿ ಡೇಹೆದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿ 
ದರು. ಅವರು “ಕೇರಿಯ ತಿರುಕಣ್ಣ ಇದ್ದಾರೆಯೆ?” ಎಂದು ಜೇಳಿದರು. 

ಈ ಸಾರೆ ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲೇ ತಿರುಕಣ್ಣ, “ಯಾಕ್ಸಾಮೊ?” ಎಂದ. 

ಬಂದವರು ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ: ? 

“ರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಇಡೆ ಅಲ್ವೇನಪ್ಪಾ?” 

ತಿರುಕಣ್ಣ ಅವರ ಖಾದಿಟೋಪಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, “ಓಹೋ! ಇಲ್ಲೆ?” 
ಎಂದೆ. 

೬ಯಾರು ಹೇಳು?” ಎಂದರು ಸ್ವತಹ ರಾಯರು. 

“ಇನ್ಯಾರು ಬುದ್ಧಿ? ಸರ್ಕಾರದೋರು.” 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಬಳಿಕ “ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ನೋರು. ನೆಹ್ರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ... ನನಗೆ ಓಟು ಹಾಕಪ್ಪ” 

ತನಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ತಿರುಕಣ್ಣ 
ನಸುನಕ್ಕ. | 

«ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಗಾಟ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. "ಪನಿತ್ರ ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಚಲಾಯಿಸಿ? "ಘನವಾದ ಓಟನ್ನು ನೀಡಿ” "ಮತದಾನ ಮಾಡಿ’ “ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿ ವೀರ ಸಂತಾನದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಫಿಮ್ಮ ನನಿತ್ರ ಮತವನ್ನು ದಯ 
ಪಾಲಿಸಿ...” 

ಮೂರು ವಾರಗಳೆ ಹಿಂಜೆ ಒಂದು ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಕಾರೊಂದು ತನ್ನಮಕನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುದನ್ನು ತಿರುಕಣ್ಣ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಜಾರವಾಗಿದ್ದ ದಿನನಿತ್ಯದ ನಾಟಿಕವಾಗಿತ್ತು, ಆ ಬೀದಿಯ 
ನೋಟ. 

“ಇನ್ನು ಆರೇ ದಿನ-ಐಡೀ ದಿನ-ನಾಲ್ವೇ ದಿನ- ಅಗೋ ಇನ್ನು ೪೮ 
ಗಂಟೆಗಳ ಒಳಗಾಗಿ!” 

ಆ ದಿವಸ ಯಾರೂ ಸೌಜೆ ಒಡೆಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಡಿಪೋದಲ್ಲೂ ಸೌದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ಬಾರಿ ಸೇದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನೇ ಮತ್ತೂ ಚೀಪುತ್ತ 
ತಿರುಕಣ್ಣ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತ. 

“ಇನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಪೇ ಗಂಟೆ... ಅದೋ ಆ ಸುಪ್ರ ಭಾತದಲ್ಲಿ.... 
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ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಥೃತಿ....” 

ಆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ತಿರುಕಣ್ಣಫಿಗೆ. 

ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನ ಬಂತು. ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. . 

“ಅಂತೊ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿತು!” ಎಂದುಕೊಂಡ ತಿರುಕಣ್ಣ. ಮಗಳೆ 
ಮೇಲೂ, ತಾನೂ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂಬಳಿಯ ಮುಸುಕನ್ನೆಳೆದು ಮಲಗಿದ. 

ಬಿಸಿಲೇರಿತು. 

ತಿರುಕಣ್ಣ ಎದ್ದು ಫುಳಿತೆ. \ 

ಬಹುಶಃ ತನಗಾಗಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಕೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುತ್ತಿರಬಹುದು 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ . ಬಂತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ Ne ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನವೇ 
ಆಯಿತು ಆತನಿಗೆ. ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು, ದಾನ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಬಳಿಗೂ 
ಬರುವವರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದು ಒಣ ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಅವನ ಕೆಮ್ಮು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 

ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ರಂಗೇಶತಿಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದಕಿ, ಅಥವಾ ಆ ಮರಕ್ಟೋ, ಗುಡಿಸಲಿಗೋ ಅತುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅಥವಾ 
ಎತ್ತಿನ ಹಿಂಡೆಯಾದರೂ ಓಡಿದ್ದರೆ, ಏನಾದರೂ ಪ್ರ ಯೋಜನವಾಗುಕ್ತಿ ತ್ಲೋ 
ಎಸೋ. ಜೀವಮಾನನೆಲ್ಲ ದೇಹಶ್ರ ಮವನ್ನು ಣಿ ಬದುಕೆದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಈ ಮಾರಾಟಿವೇನೂ ಹೊಸ ದಲ್ಲ. ಚದರಿ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ, 
ರಹೆಸ್ಯಮಯವಾಡ, ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮನ ಹೆಸರಿನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬಕೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ, 
ತನ್ನ ಹಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಲಾದ ಒಂದು ಓಟಿನ್ನು ಮಾರಲು ಅವನೆ ಮನಸ್ಸು 
ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. 

3 kd 3 * 

ಮಧ್ಮಾಹ್ಮೆ ಬಂತು. ಮಗಳು ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಚುರುಕೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಬಿಡಿಕಾಸುಗಳನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಿರುಕಣ್ಣ 
ಹೊರಜೊರಡಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮರುಸ್ತಣದಲ್ಲೆ ಆತನಿಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಉಮೇದುವಾರರೆಲ್ಲಾ ದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರೆ?.... 
ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಆ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು 

ಅಂತೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳದೆ ಇದ್ದಾ ಗತಿರುಕಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀದಿಗೆ ನುಸುಳಿ 
ಆರು ಕಾಸಿನ ಕಡಲೆಕಾಯಿಯನ್ನೂ “ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ತಂದ. 
ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಭೋ ಸನವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನುಸುಳಿ ಹೋಗಿ ಬೀದಿ 
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ನಳ್ಳಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಂದ. ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ, ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಮೋಜಿನಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಈಗ ಓಟು ಕೊಡುವ ಉತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇನೋ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡುವ ಕುತೂಹೆಲವುಂಟಾಯಿತು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ. ಅದು ಹೇಗಿರುವುಡೋ 
ಏನೋ! ಆದರೂ ಹೆದರಿಕೆ! ಯಜ್ಞ ದ ಷಶುವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೂ ಹಿಡಿದೊಯ್ದರೆ? 

ತಿರುಕಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು “ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ನಕ್ಕಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಹುಡುಗನಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅವನು ದುಡಿತ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಅಂತೂ 
ನಾಲ್ವ ತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ದುಡಿಮೆ ಮುಗಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು....ಆ ವರ್ಷಗಳು... 

ನ ರುಕಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೇನೋ ನೆನಪಾಗತೊಡಗಿತು... 

ಆತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಡುವ ಈ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಂಡ ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಿಬಿಡುವುದು ಸಾಧ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ! ಯಾರಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಪುಡಿಕಾಸು ದಾನ ಮಾಡಿದರೆ? ಯಾವನಾ 
ದರೂ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೆಂಡು ಬಂದರೆ? 

ಲೋಹ ಚುಂಬಕದ ಹಾಗೆ ಪಡಖಾನೆ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ತಿರುಕಣ್ಣ ಬೀದಿಗಿಳಿದ. ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡದ, 
ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಮಾಸಿದ ಹೆರಕು ಬಟ್ಟೆಯ, ಕೊಳಕು ದೇಹದ, ತಿರುಕಣ್ಣ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲೇ-ಆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ-! 

ಓ! ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಪ್ರಮಾದ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಮೆೊದಲ ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕಣ್ಣನೆ ಗುರುತುಹಿಡಿದ. 

ಹಿ! ಮಿಸ್ಟರ್‌ ತಿರುಕಣ್ಣ....” 

“ತಿರುಕಣ್ಣ? ಎಲ್ಲಿ? ಬಂದರೇ?” 

“ಇನ್ನು ಎರಜೇ ನಿಮಿಷ ಇಡೆ.” 

“ಬನ್ಸಿ, ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ...” 

“ಆಲದ ಮರ!” 

“ಎತ್ತು!” 

“ಗುಡಿಸಲು!” 

ಆಜ್ಞಾರು!” 

“ಅಯ್ಯಾ, ದೀಪ!” 
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“ಬುಡ್ಡಿ!” 

ನಾಲ್ಕು ಜನೆ ತಿರುಕಣ್ಣನನ್ನು ಪಿಸುನುಡಿಯುತ್ತ ಸುತ್ತುವರಿದರು. ಉಳಿ 
ದವರು ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಓಡಾಡಿದವರು. ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ತಿರುಕಣ್ಣನಿಗೆ. ಅವನ ತೆಕೆದ ತುಟಿಗಳು ನಗುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದುವು. 

ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ' ಬಂದು ತಿರುಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡಿದ. 

“ಏನ್ಸಾರ್‌? ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಿದಾನಾ? ಇಲ್ಕೊಡಿ....... ಲಾಕಬ್ಬಿಗೆ 
ಸೇರಿಸ್ತೀನಿ.” 

”'ತಿರುಕಣ್ಣ ನ ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಓಟಿನನರು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರನ್ನು ದಿಗ್ಬ ಮೆಗೊಳಿಸಿದರು. 

“ನೆ್ಸಿ ೦ದೇ ನಿಮಿಷ ಉಳಿದಿರೋದು. ಹೀಗೆ ಬನ್ಸಿ-” 

“೯ಎ ೦೦೬೮ದ ತಿರುಕಣ್ಣ ನ್‌! ೯ಏಿ ೦೦೬೮೪ ಹೆಂಡತಿ ಆರೋಗ್ಯಮ್ಮ 
ಸತ್ಕೊ ಗಿದಾಳೆ.” 

ನ ರುಕಣ ನಿಗೆ ಬವಳಿ ಬಂತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಅಷೆ ರಲ್ಲೆ €-ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ” ತಿರುಕಣ್ಣ ನ ಕೈಬಿಟ್ಟ ರು, ಆತ ದೇಹವನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಬದಿಗೆ 
ಸರಿದ. 

“ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಂದು ಓಟ್ಟು, ತಿರುಕಣ್ಣನ ಓಟು, ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ.” i 

“ಅನ್ಯಾಯ! ಅನ್ಯಾಯ!” 

ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ: 

“ಗ್ಗೆ (೪... .ಅನ್ಯಾಯ ಏನ್ನಂತು?” 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೊಬ್ಬ ರು ರಶೇಗಿಕೊಂಡು ಕೂಗಿದರು: 

ಟಸಿನಗೇನು ಗೊತ್ತೊ ಮುಠ್ಕ್ಮಾಳ? ಒಂದು ಓಟಿನ ಜೆಲೆ ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು?” 

ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಬಂಡು ಕೇಳಿದರು: 

ಒತಿರುಕಣ್ಲನ್‌ ಓಟು “ಪೋಲ್‌? ಮಾಡಿದರೆ?” 

ಯಾರೋ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ರು: 


ಇಲ್ಲ ತಿರುಕಣ್ಣ ಈ ಸಾರಿ ಓಟು “ಪೋಲು? ಮಾಡಲಿಲ್ಲ!” 
೧೯೫೨ 


ಒಂಡೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮೈ 


ರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟ ನಾವು ಹುಬ ಬ್ಬಳ್ಳಿ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಇಡಿಯ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲ ಇದ್ದವರು ನಾಲ್ಕೇ ಜನ. 
ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಹೊರಳಾಡುವಷ್ಟು ಜಾಗ. ಸುಖ ಪ್ರಯಾಣವೇ 
ಎನ್ನಬೇಕು. ರಾತ್ರೆ ಯೆಲ್ಲ ಕ್ಲೈಲುಗಾಡಿಯ ಸದ್ದೇ ನಮ್ಮ ನಿಜ್ಜೆ ಗ ಜೋಗುಳ 
ವಾಯಿತು. ಜಿಳಗಾದ ಬಳಿಕ ಹೆರಿಹೆರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ತುಂಗಭಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ದಾಟಿ, ಮತ್ತೂ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಮೈ ಚಾಚಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಭೂಮಿಯ ವಿಸ್ತಾ ಇ ರವನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಾವು ಸಾಗಿಜಿವು. 

ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಎಂದರೆ, ನನ್ನ ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಮೂವರು 
ಮತ್ತು ನಾನು. ಆ ಮೂವರು ಯಾರು ಎನ್ನ. ಲೆ? ಒಬ್ಬ "ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಮತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರು. ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ' ನಾನು ಅವರ ಕೈದಿ! 

ಹುಬ್ಬ ಳಿಯ ನಿಲ್ಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಜನ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ಗೌರವ 
ರಕ್ಷೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಮತ್ತು ನಸಗಿ. ಅವರು ಆಗ ತೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದು: ದು 'ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮುಖವಾಡ. ಅದರ ಹಂಡೆ ಕುತೂಹೆಬದ, ವಿಸ್ಮಯದ, 
ನಿರಾಸೆಯ ಭಾವಗಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 

ಇಲ ಕಾದು, ನೀರಿನಂತೆ ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಆರೋಪಿ 

ಇಷ್ಟೇನೇ- ಎನಿಸಿರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. 

ಕೈದಿಗಳನ್ನೊಯ್ಯುವ ಕರಿಯ ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿ, ನೂರು ಮೈೈಲಿಗಳಾ 
ಚೆಯ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಿಂದ ಬಂದು ಕಾದಿತ್ತು-ನಮಗಾಗಿ. 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಗೋಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಎಂದಾದರೂ ನೀವು ಹೋಗಿದಿೀ 
ಕೇತು? ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೂರ ಸಾಗಿ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಕಾರವಾರ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಒದಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣ. ಅದೂ 
ಸರಕಾರದ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ! ವಾಸ್ತ್ರವದಇ ರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೆರೆಯಾಳು; ಆದರೆ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ ಸುಡು ಭೂಮಿಯಿಂದ ಕಡಲತಡಿಗೆ 
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ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಟೇಚ್ಛಾನಿಹಾರಿ. ಕೋಳ ಕೈಯನ್ನು ಕಟ್ಟಕ್ತೇ ಹೊರತು 
ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಗಿದಿತ್ತೆ? ಮೆದುಳಿಗೆ ಬಂಧನ ಉಂಟೆ? 

ರಣಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲು. ಬೆವರುತ್ತ-ಒಣಗುತ್ತ,ಬೆವರುತ್ತ-ಒಣಗುತ್ತ, 
ಮುದುಡಿದ್ದ ಮಾನವರು. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆರಿಯ ಮಾಹನ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಧೂಳಿನ ಮೋಡವನ್ನು. ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲೂ ಬಿದಿರು ಮೇಳೆ. ಬದಿಯು 
ದ್ವಕ್ಕೂ ಅವುಗಳ ಕಮಾನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದಿರ | ಕೆಂಬೆಗಳ ತುಂಟತನ ಬೇಕಿ. ಇಳಿ 
ಜಾರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು 'ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಕಿ, ಸರ್ರನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿದು ವಾಹೆ 
ನದ ಮ್ಛೈ ಮುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಚಂಗನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ (ರುವ ಪಟ ನಗಣ 
ಬರಿಯ ಗುಡ್ಡ. "ಡ್ಡ? ಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಪುಗಳಿ. ದಟಿ ಸಿನೆಯ ಕಾಡು. ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ಮೋಡ ದಟಿ ೫ ಸಿತೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕನಿಯುತ್ತಿದ್ದ . 
ಕಾಡಿನ ಕತ್ತಲು. ಮೆಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ, ಯಮಗಳ ತ್ರದ ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನಗುವ noe. ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಸುಟ್ಟು ಏನಜಯಾದ ಅರೆಸ ಟ್ಟು ಕರಿಯಾದ 
ಮರ ಗಿಡಗಳು, ಉರಿಯುತ್ತ, ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತ ಉಳಿದ ಧದ ಕೊರಡು. 
ವನದೇವ ಅಲ್ಲೆ *ಡುಗೆ ಬೇಯಿಸಿ ಉಂಡಿದ್ದೆ  ನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅದು ಕುರುಹು, 
ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜುಳು ಜುಳು ಹರಿಯುವ ತಿರುತೊರೆ-ಉಪನದಿ; ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತ 
ಕಪ್ಪೂನೀರಿನ ಕೆರೆ. ಕ್ಷಣವೂ ನಿಲ್ಲದೇ ಹೊರಟೇ ಹೋಗುವ ಜನರನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೋತಿಗಳು; ಕರಿ ಮುಸುಡಿನ ಕೆಂಪು ಮುಸುಡಿನ "ಮಂಗ್ಯಾ. ಶಿ 
ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಬ್ಬಾವು ಬೀದಿ ದಾಟಿಕ್ರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯಮಾಗಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದ 4 ನಯ ಕು ನೇರವಾದುದಲ್ಲ; ಸುರುಳಿಯಾದ ಹಾವಿನ 
ಹಾಗೆ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೊರಟಲ್ಲಿಗೇ ಒರುತ್ತಿರುನೆವೇನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟ 
ಸುವಂತೆ. ಎದುರಿನಿಂದ ಮೋಟಾರು ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಧೂಳಿನ ಬೆಟ್ಟಿ ಕರಗಿ 
ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಯುವ ತನಕ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರವೂ ಕಾಣಿಸದಂತಹೆ ನಿಸಿ ತಿ. 
ರೊಯೋ ಎನ್ನು; ಬಸ್ಸಿನ ಗೀತಕ್ಕೆ “ಮಾರುಹೋಗಿ ಈುಳಿತವರಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ- 
ಮಂಸಪರು- ನಶಿ. ಪೋಲೀಸ್‌ Ap pd ಭುಜಕ್ಕೆ ತಲೆಯೊರಗಿಸುವ ಕೈದಿ. 
ಕೃರ ಮಕಿತು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುನ ಅಧಿಕಾರಿ... ಈ ಬೇಗೆಯಲ್ಲೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಸಣ್ಣ ನೆ ಕದ್ದು ಬೀಪಿ ಕಚೆಗುಳಿ ಇಟ್ಟು ಕಷ್ಕ! ಕೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತಂಗಾಳಿ. 

ಕ್‌ ನಾನು ಅಂಕೋಲ ತಲುಪಿದಾಗ ಕತ್ತ ಲಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಡಲಿನುದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಹಾದಿ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ pr ಅಂದರೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಪೋಲೀಸರ ನಾಹಕ- (i ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಹಾದಿ ನೋಡುವ 
ಸಾಗಿತು.ಹುಣ್ಣಿಮೆಯನ್ನು ಸಮೂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದಿರ ಆಗಲೇ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ. 
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ಕಡಲ ಮೇಲಿನಿಂದ ತೆಕೆಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆರೆಗಳ 
ಸದ್ದು....ದಾರ್ತಿ ತೀರದ ಸನೂನಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಭೋರ್ಗರೆಯುವ 
ಮೊಕೆತ....ಒಣ ಮೂನಿನ, ಹೆಸಿ ಮೂನಿನ ನಾಸನೆ... 

ಹಿಂಜಡೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶ. ಆಗಿನಂತೆಯೇ ಈಗಲೂ. 
ಪಶ್ಚಿಮ ಸಮುದ್ರದ ತಿಕೆಗಳ ತೆಕ್ಕೈಗಳಲ್ಲೇ ಮಲಗಿರುವ ಊರು ಕಾರವಾರ... 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ಗಾಳಿ ಮರಗಳು-ಸರುವೆ ಮರಗಳು. ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೂ ಒಂಟಿ 
ಜೀವ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮರವೂ. ಅವುಗಳ ಸುಯ್ಲಾಟವೇ ಒಂದು ಸಂಗೀತ. 
ಕಡಲ ದಂಡೆ, ಮರಗಳ ರಾತಿ, ನುಣ್ಣನೆಯ ಮರಗಳು, ದೊರಗು ಮರಳು, 
ಬಿಳಿಯ ಚಿಸ್ಬುಗಳು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿಪ್ಪುಗಳು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಾಜೆ 
ನಡುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ದೀಪಸ್ತಂಭ, 1i8ht ಔಂಚತe. ತಿರುತಿರುಗುತ್ತ 
ತೀರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನಿನಿಷವೂ ಅದು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶ. ತಿಂಗಳ ಚಿಳಕಿನ 
ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಡಲು! ಎಂತಹ ಸೆಣಬಗು! ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು-ಬರಬಾರದು. ತೆರೆಗಳ ಡಬಾಲ್‌- 
ಸುಯ್‌, ಡಬಾಲ್‌-ಸುಯ್‌, ಜುಳು ಜುಳು ಜುಳು. ನರನ ಕಲೆಯರಿಯದ 
ಕ್ಸ, ಮುಟ್ಟ ಹೊಲಸು ಮಾಡದೆ ಉಳಿದಿರುವ ರೂಪರಾಶಿ... 

“ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮುಂಡೆ ನಿಲ್ಬು!” 

ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ 
ಗಡಸು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತವನು ಅಧಿಕಾರಿ. | 

ವಾಹೆನ ನಿಂತಿತು. ಕತ್ತಲು ವಿದ್ಯುದ್ಧೀಪವಿಲ್ಲ. ಮಂದವಾದ ಲಾಟೀನು 
ಬೆಳಕು. 

“ಇವರ್ನ ಲಾಕನ್ಬಿಗೆ ಸೇರ್ಭು!” 

ಅದು ದಫೇದಾರನಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ. ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

. “ನಾಳೆ ಸಿಗ್ತೀನಿ ಮಿಸ್ವೃರ” ಇವರೆ.” 

ಮರಳ ರಾಶಿಯಿರುವ ಸಮುದ್ರ ದಂಡೆಗಲ್ಲ ಸರಳ ಬಾಗಿಲಾಚೆಗಿನೆ 
ಲಾಕಪ್ಪಿಗೆ! ಕಿರ್ರೆಂದಿತು ಬಾಗಿಲು. 

“ಎಲ್ಲಿ, ಸ್ಯೊಳ್ಳಿ! ಇನ್ನೊಬ್ರಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿ!” 

ತುಂಬಿದ್ದ ಲಾಕಪ್ಟು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಕೆಲವರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. 
ಲಾಟೀನಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಆ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ. ಗೊರಕೆ ನಿಂತು ನಿದ್ರಾ 
ಭಂಗವಾಯಿತೆಂದು ಒಬ್ಬ ಸರಳಾಡಿದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೊಳ್ಳೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು 
ತನ್ನ ಕೆನ್ಸೆಗೆ ತಾನೇ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ. ಬೇರೊಬ್ಬ ಕೈಗಳಿಗೆ ತುರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
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ಕೊಟ್ಟ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿದಾಡೊಂದು ಪೀಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಮಾನಿನ್ರ ಹೆಂಡದ 
ವಾಸನೆ. ನನಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿತು. 

ಆಒಳೆಗ್ನೋಗಿ!” 

ಅಧಿಕಾರಿ ಬಹುವಚನದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದನೆಂದು, ಈತನೂ ಅಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿ ನ ಗೌರವವನ್ನಿ ತ್ರ. 

ಕೆಕ್ರಿಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೈತು. ಕೊಟಿಕ್‌ ಎಂದಿತು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ 
ಬೀಗ. 'ನೀಪ ವಕಾತ್‌ ಲಾಕಪ್ಪಿನೆದುರು ಮರದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದೂಕುಧಾರಿಯಾದ ಪೋಲೀಸರವನು ಕಾವಲು ಕುಳಿತ. ಅಪಾಯಕಾರಿ 
ಯಾದ ಕೈದಿಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಇತರ ಪೋಲೀಸರು, ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮಗಿಯತೆಡು ಲ್ಫೈನುಗಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ನನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದುದು, ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಚಾದರ, 
ಓದಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಆ ಚೀಲವನ್ನು ಕೈಲಿ ಜಡಿದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ದಿಗ್ಮೂಢೆ 
ನಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ. ನಿಂತೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಕಾಣಲು ಕಣ್ಣುಗಳು ಯತ್ತಿಸಿದುವು. ಕೂಡು 
ದೊಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಗೊರಕೆಯ 

ಸ್ವರಗಳು. .ಯಾನುಡೋ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಮೂತ್ರ ದ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.. 

ಸೋಡಿಯನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿ ಚಾದರವನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲ ತಲೆ 
ದಿಂಬಾಯಿತು. ಸೊಳ್ಳೆಗಳೆಲ್ಲ PRE, ನನ್ನ ಬಳಿಗೇ ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ನನ್ನ “ಖಿ ದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಿದುವು. ಲಜ್ಞೆಗೊಂಡು ನಾನು 
ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗಾಯಿತು... 

ತೆಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು en; ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ ನ ಆವರಣದ 
ಹೊರಗಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಮರದ ಮಾತಿನನುಲ್ಲಿ ಎಳೆಗಳ ಇಚಕಿಚ ರವ, 
ದೂರದೆ 'ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡನೆ ಹಾದು ಹೋದ "ಮುರುಕಲು ಮೋಟಾರು.. 
ಯೋಚನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿ ಆಯಾಸಗೊಂಡು ದೀಹದ ಚಾನಣಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಮರಳಿ ನುಸುಳಿತು. 

ಮನುಷ್ಯ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುವುದು ಇಂತಹ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೆ! 

ನಿಜ್ದೆ, ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತು ಕಾಡಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಶರಣು ಬಂತು. 

ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಬೀದಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಕೆರಣ 
ಗಳು. ಸ ಬ್ಬರಾಗಿ ನಿಜ್ಜಿ ಕಳೆದು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜನ.. ಕೊಂಕಣಿ Fl 
ಕನ್ನಡ. ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ 'ಬಟ್ಟಿಬರೆ. ನನ್ನ ನ್ನು ಕುರಿತು ಕುತೂಹಲದ ದೃ 
ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಯ ಪ್ರಶ್ನಿಯಿಲ್ಲ. ಮುಖಿ "ತೊಳೆಯಲು ನೀರಿಲ್ಲ. ಲ 
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ತಗಲಿದ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ನೋಡಿಜೆ. ಧೂಳು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಚಾದರವೂ 
ಕೆಂಪು, ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟ ದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಪೋಷಾಕೂ ಕೆಂಪು. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಕಂಡು ನನಗೇ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈದಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾವೂರು?” 

ಆ ಯುವಕರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆತನೆ ಹಿರಿಯನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಧ ನೈನಿಯಲ್ಲಿ - ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ, 
“ಮೈಸೂರು ಕಡೆ” ಡೆ 

ಇನ್ನೊ ಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು: 

«ಯಾವ ಕೇನ? 

ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟಿ. ಏನೋ ಬರೆದು ಸರಕಾರದ ಕೈದಿಯಾದೆನೆನ್ನು ವುದನ್ನು ಅವರು” ನಂಬಿ 
ಪ್ರಮ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಂತೂ ನೀವು ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ತಾನೆ?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು! ಹೌದು!” 

"ಹಾಗಾದರೆ, ನಾವೂ ನೀವೂ ಸ್ಟೇಹಿತರೇ!” 

ಆ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಮ್ಮ ಕತೆ ಹೇಳಿದರು. ಪಾನನಿಸೇಧವಿದ್ದ ಕಾರವಾರ 
ಪ್ರಜೇಶಕ್ಕೆ ಗೋವಾದಿಂದ ವಿದೇಶೀ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಕೆಂದು ಆ 
ಏಳು ಜನರನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಂತೆ. 

ಅದು ಗೌರವದ ಕೆಲಸವೆನ್ನು ವಂತೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಹೇಳಿದ; 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಾಯಕರಿದ್ದಾರೆ. ಬಂದು 
ಒಂದು ಸು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಕೇಸು ಬಿಟ್ಟೋಗ್ಲಣೆ. ಹಿಂದೆಯೂ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ.. 

pe ನಾಯಕರ ಪ್ರತಾಸದ ಕಥೆ ಸಾ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. 

“ಅವರ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ನಾನು EN 

“ನಾಯಕ್‌ ಅನ್ನೋದೆ ಅನರ ಹೆಸರು” ಎಂದ ಆತ...ಆದರೆ ಹ 
ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುಂಟಿತನದ ನಗೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗಿ, ನನಗೆ ಬೇಸರನೆನಿಸಿತು 

ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಾದ ಸಮರ್ಥರ ಕಥೆ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು? ಇವರ 
ಫಹಳನ ಅಂತಹೆ ವ್ಯ ಕ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು. ಎತ್ತರದ 
ದೇಹ, ಅಗಲವಾದ ಎಡೆ” ಫೀಳವಾದ ಬಾಹು.. 7 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಸೆರಪಳಿ ಹಾಕಿದ ಸೀಮೆ ನಾಯಿಯೊಡನೆ ಕುಳ್ಳಗಿನ, 
ಮುದುಡಿದ ಎದೆಯ ಷ್ಯ್‌ಕ್ರಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಸೋಂಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ 
ವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ಒರಟಾದ ತಣೆ ಕೂದಲು. ಪುಟ್ಟಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಬಾಯಿ.  ನಾಲ್ವಾರು ದಿನದಿಂದ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ. ಚಪ್ಪಲಿ 
ಪಾಯಜಾಮ, ಶರಟು. ಯಾವುದೋ ಜೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ನಾಯಿಯನ್ನು 
"ವಾಕಿಂಗ್‌? ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವ ಜವಾನ-ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಭಾವಿಸುವ 
ಹಾಗಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆತ ಬಂಡೊಡನೆಯೆೇ ಲಾಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏಳು ಜನರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ನೀರವತೆ, ವಿನಮ್ರತೆ, ಗೌರವ; ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಪಿಸುದನಿ. ಆತನೋ 
ಮಿತಭಾಷಿ. ಚುಟುಕು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು-ಚುಟುಕು ನಿರ್ದೇಶ... ಪೋಲೀಸರೂ ಆತ 
ಸೆದುರು ಗೌರವದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆತ ಯಾರಿರಬಹುಡೆಂದು ಊಹಿಸು 
ವುದು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ನಾಯಕನನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದ 
ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾಚುನಂತಾಯಿತು. 

ಆತ ನನ್ನನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ವಿವರ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ "ಹುಂ! 
ಎಂದನೇ ಹೊರತು, ನನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಂದಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಮೂತ್ರ ಶಂಕೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರಲೆಯಲ್ಲೆ 
ಅವರು ಮುಖ ತೊಳೆದರು. ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಹೇರಳೆವಾಗಿ ಬಂದ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರು. 
ಚಹಾ ಕುಡಿದರು. ಅವರ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲೂ ಆಗಡೆ, ನಿರಾಕರಿಸಲೂ 
ಆಗದೆ, ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹವನ್ನು ನಾನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 

ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ನಾಯಕ ಬಿಸಿಲೇರಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ಜಾನೂ 
ನಿನ ಮೇಲೆ ಅವರಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲು ಏರ್ಪಾಬಾಗಿತ್ತು. 

ಲಾಕಪ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಪೀಪಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನೂ- ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿದೆವು. 

ಆಗ ಹೊರಗೆ ಕಾನಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರವನು ಹೇಳಿದ: 

ಓಡ ನಾಯಕನ ಪ ಪ್ರತಾಪ ಏನ್ಸೈ ಫ್ಲೀರಾ ಸ್ವಾನ? ಕಾನೊನು ಕಸಕ್ಕೈ 
ಸಮ... ಜೋನಿ ಅಂತ್ಲೂ. ಆತನ್ಪ ಕರೀತಾರೆ. ನಿಲಿಪ್‌ ಅಂತ್ಲೂ ಹಿಸಂದೆ 
ಬೇರೆಯೂ ವಿನೇನೋ ಹೆಸರು. ಸಾರಾಯಿ, ಗಡಿಯಾರ, ಪೆನ್ನು, ಬಂಗಾರ- 
ಬಂಗಾರ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂಗಾರ-ಔಷಧಿ, ಅಡೀನೇಷನೋ ಗೋವಾದಿಂದ ಈಚೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸ್ತಾನೆ, ಒಂದು ನೂರು ಜನರನ್ನ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಸಾಕ್ಲಾನೆ, ನಾಲ್ಕು 
ದೋಣಿಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಸ್ಟೀನರ್‌ ಲಾಂಚಿದೆ. ನೋಡೋಕೆ ನಮ್ಮ ಜನರ 
ಹಾಗಿದಾನೆ. ಆದರೆ ಯಾವ ದೇಶಡದೋನೂಂತ ಹೇಳೋಡೆ ಕಷ್ಟ. ಇನತ್ತು 
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ಇಲ್ಲಿರ್ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಗೋವಾದಲ್ಲಿ. ನಾಡದ್ದು ಲೋಂಡಾದಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸಾಹುಕಾರ್ರು ಎಲ್ರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನೇ. ಎನ್ಸೇಳ್ಲೀರಾ 
ಅನನ" ದರ್ಬಾರು...! ಬಡ ಕನಿಷ್ಮ 'ಇಲನಿಗೆ ನನಗಾ ಸ್ಯಾಕ್ಟೇಕು? ಮಾತ್ಗೆ ಹೇಳ್ಳಿ 
ಅಷ್ಟೆ... ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಸೀಡಿಪ್ಪ ಸೆಡ್ಯಃ....ಹೆಸರಿ.. ನಿಮಗೆ ಯಾರೂ 
ಜಾಮೂನು ನಿಲೊ ಸೀದಿಕ್ರೊ!” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಡದೆ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ ನಾನು... 


ಇದು ಹಲವು. ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 


3 


ಪುನಃ ಮೊನ್ನೆಯೊಮ್ಮೆ ಕಾರನಾ ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ “ಪರಮ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಲ್ಲದೆ,? ನಾನೊಬ್ಬ ಸೇ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಪ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿ. ಅದೇ ಹಾದಿ. ಅದೇ ಬಿದಿರು 
ಮೆಕೆಯ ನಷಖನ ಉದ 5ಕ್ಕೂ. ದೂರದಿಂದ ನೀಲಿಯಾಗಿ, ಹೆತ್ತಿರ ಕಪ್ಪಾಗಿ 
ತೋರುವ ಹೆಸಿರು ಗಿಡಮರಗಳ ದಟ್ಟಡನಿ. ಹಿಂದಿನ ಕೆರುತೊರೆ, ಉಪನದಿ, 
ಕೆರೆಗಳೇ. 

ಸರಕಾರಿ ಸಾರಿಗೆಯ ಆ ದೊಡ್ಡ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಮಾತ.ಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ-ಕಾರವಾರ ರಸ್ತೆಗೆ ಡಾಮರು ಹಾಕ್ಲಾರಂತ್ರಿ.” 

. “ಯಾರೋ ಅಂದ್ರು ಕೆ ಲೆ ಹಾಕಿಸೋ ಯೋಜನೇನೂ ಅದೆ ಅಂತೆ.” 

ನಾಳೆಯ ಕನಸ ಸಾಧ್ಯ ಸಯ ಮಾತು. ರಾಷ್ಟ್ರ ಕಟ್ಟು ವ ಯೋಚನೆ. 
ಯೋಜನೆಗಳ ಕ್ರಣಕಾಲವಾದರೂ ಕಚಗುಳಿ ಇದುತ್ತಿ ದ ತಣುವು 
ಗಾಳಿಯಷ್ಟೇ ಹಿತಕರನಾದ ಮಾತು. 

ಆದರೆ, ಅದನ್ನು ಮೊರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತೊಂದು ಸಂಭಾಸಣೆ- 
ಗೋವಾಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಧ್ವನಿ ಕೂಡಿಸುವವರೇ. 
ಕಾತರ-ಬ್ಜೆ (ಗ-ಶಂಕೆ- ಕನಿಕರ... 

“ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ರ ದಿನ ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನ ಹೋಗ್ತಾ ರಂತ್ರೀ.” 

“ಅವರು ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲೊ (ರು ಕಣ್ರೀ. ನಾಗರಿಕ : ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವಾದೀತು?” 

“ಏನೆ ಹೇಳಿ, ಗೋವಾ ಸೆ ತಂತ್ರ ನಾಗೋದು ಸುಲಭವಲ್ಲ.” 
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“ಸುಲಭವೋ ಕಷ್ಟವೋ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು...” 
“ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿವೃ ಗೋವಾ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಸೇಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. 

ಗ್ಯಾರಂಟಿ-ನೋಡ್ಯೊಳ್ಳಿ!” 

“ವಾಹನ್ವಾ!” 

ಮಾತು ವಿಜ. ಆದರೂ ಜೀವಂತ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಉಸಿರಾಡುವ ಪ ಪ್ರಜೆಗಳು 
ಆಡುವ ಮಾತು. ಸಿದ್ದಿ ಹೊಂದಿದ ಸುಸ್ವರವಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜಂಪಾದ ಧ್ವ ನಿಯೇ. ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯನೀಯುವಂತಹ 
ರೋ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ದ ಣದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ ಕಾರವಾರದ ಬರೆಹಗಾರ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನು ಜಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಮರೆಯಲಾಗದ ಕಂಬಿಗಳು-ಲಾಕಸಪ ಸು -ಒಳಗಿದ್ದ ವಿಳುಜನ-ಪೀಪಾಯಿ- 
ನಾಯಕನ ಕಥೆ... 

ಸಂಜೆ ಕಡಲ ತೀರದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನೂ ಆ ಗೆಳೆಯರೂ ನಡೆದುಹೋಜಿವು. 
ದೂರದಲ್ಲೊಂದು ಹಡಗು. ಅದೇ ಆಗ ಬೆಳಕು ಹಾಯಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ದೀಪ 
ಸ್ಥಂಭ. ಜೋರ್ಗಕೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಥ್‌ ಕೆಡಲು. ದಡ ಸೇರಿದೊಡನೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಗಳು. ಡಬಾಲ್‌-ಸುಯ್‌, ಡಬಾಲ್‌-ಸುಯ್‌, 
ಜುಳು ಜುಳು ಜುಳು... 

ಇಷ್ಟಿ ದ್ದ ರೂ ನಾವು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಗೋವಾದ ಮಾತು. 

Ly ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಕೋಣ ಅಂತ ನೀವು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ 
ಗದ್ದಲ” ಎಂದರು ಗೆಳೆಯರು. 

ನಾನೆಂದೆ: 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಜನ ಹೊಸ ಇತಿಹಾಸ ಬರೀತಿರುವಾಗ ಇಷ್ಟು 
ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತು ನಿರೀಕ್ಸಿ A ದೊಡ್ಡ ಅವಕಾಶವೇ.” 

ಅವರು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾಳೀನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಸದಾಶಿವಗಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರಂತೆ. , ಮಾಜಾಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಲು ಸನೊಸ. ಗೋವಾದ ಗಡಿಆ ಊರು. 

“ಕಣ್ಣಾ ಕೆ ಕಂಜೆ- -ಅಬ್ಬ! ಒಂದೇ ಹೊಟ್ಟಿ (ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಡೋರು ನಾವು ಅಂತ 
ಕೂಗ್ಗೊಂಡು ₹ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ್ಧ್ವ ಜ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದ್ರೆ, ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಎಂಥಾ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ಲಿ ದ್ರೊ 5] ಲಾಠಿ ಬೀಸಿ ಶರೀರ ನಚ್ಬು ಗುಜ್ಜು ಆಗೋ 
ಹಾಗೆ ಹೊಡಿಯೋದು. WN ಕೂದಲು ಕೇಳೋದು. ಮೀಣೆ ಸುಡೋದು. 
ಹೆಲ್ಲು ಮುರಿಯೋದು. ಹೊಲಸು ಮಾತು. ಹೊಲಸು ಬೈಗಳು. ಥೂ-ಥೂ- 
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ಥೂ-ನೆನೆಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತೆ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, “ಹೊಂ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಅವರು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರು. 

ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೇಸರದ ಮಹಾ ಸಃಗರದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿತು ಆ ಮೌನ. ನಡೆದು 

ಇಕಾಗಿ ಮರಳದಿಣ್ಣೆ ಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. ಸಮಾಪದಲ್ಲೆ ಎಳೆಯ ಹುಡು 
is ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಒದ್ದೆ ಮರಳನ್ನು ತಟ್ಟ ಕಟ್ಟುತ್ತ ದ್ದ ಗೂಡು ಮನೆ 
ಗಳು. ಬೇರೇನೂ 'ಮಾಡಲಾಗದಿದ್ದ ರೂಲಆ ಮುಕೆಗೆಳನ್ನು “ಬಳಿಸಿ, ಮಕ ಸೈಳನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ, ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಂತಿರುಗುತ್ತ, ದ್ದ ತೆರೆಗಳು. ಪುನಃ 
ಮಕ್ಕಳೆ ಯತ್ನ. ಪುನಃ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಛ್ಯಾ ಟೆ 

ಅಟ್ಟಿಜಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಬಲು ಬೊಕದಿಂದನೇ ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ ತೆಕೆಯೊಂದು 
ಬಂತು. ಸದ ನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಸ ್ವರದಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೆಂದರು: 

“ಗುಂಡಾಗಳ್ಳ ಬಾಡ್ಗೆಗೆ ನ ುಶತಡಿದಾಲ; ಪೋಲಿ ಅಲೆಯೋ ಜನ' 
ಕೈಲ್ಲ, ಕಳ್ಳಕಾಕರಿಗೆಲ್ಲ ಈಗ ಕೆಲಸ. ಏನೆ ೇಲ್ರೀರಾ....? 

ನಕನೆಯೆ ದಿನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬಿಡುವಿತ್ತು. ನದಿ ದಾಟಿ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಬರೋಣವೆಂದು ನಾನು ಹೊರಟಿವು. 

“ಕೋಡಿಬಾಗದ ಈ ದಡದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಚೆಯ ದಡದಿಂದ 
ಅಡೇ ತಾನೆ ಅದು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು.” 

ನಮ್ಮ ಸಮೂಪದಲ್ಲೆ ಹತ್ತು ಜನ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ದಡದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರು. 

"ಓವತ್ತು ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹೆ ಇದೆಯೇನಪ್ಪಾ?” ಎಂದರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು, 
"ಹೊಂ ಸಾ ಮ್ಯಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ತಂಡ ಹೊರಡುತ್ತ ಂತೆ.? 

ಆ ನಣವೇ ಅವರಲ್ಲೂ ಬ್ಬ ಸಪೋಲೀಸಿನನನು ನನಗೆ ಸ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದ. 
ಬಡಕಲು ಮುಖದ ಮೇಲಿನ" ನಿರ್ಮಷ್ಯ ವಾದ ನಗೆ. ಆತನೇ-ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ನಾವಿದ್ದ ಲಾಸ ುನೆದುರು ಕಾವಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಅನಂತರವೂ ವಿಚಾ ರಣೆಗೆಂದು ಕಾರಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಳೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದೀರಾ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಿದೀನಪ್ಪ-ಫೀನೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ರೋ” 

ಆತ ಸುನಃ ಹೆಲ್ಲುಕೆರಿದ. 
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ದೋಣಿ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ದೊರದಲ್ಲಿತ್ತೆಂದು ಆ ಪೋಲೀಸನೊಡನೆ 
ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ; 

ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ಆತನೆಂದ: 

“ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾದರೂ ಆಗೃಹುದು.” 

ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಜೆಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಜೇಸರವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಣೆಯನ್ನು ನೆರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ. 

“ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಅವರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದಾರೆ. ಎಂಥೆಂಥೋರೆಲ್ಲ-ನೋಡಿ; 
ಆ ನಾಯಕೆ-ಹ್ಹಾ! ನಿಮಗೆ ಆವತ್ತು ಹೇಳಿರ್ಲಿಲೈ ಅವನ ವಿಷಯ?” 

ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. 

೬ಯಾರು?-ಆ ನಾಯಕ? ಟೋನಿ? ಏನಾಯ್ತು?” 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ರೇನು? ಈ ಭಾಗದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಚೆ ಕಡೆ ಅವನದೇ 
ರಕ್ಷಣೆ. ಈಗ ಕಮಾಂಡರ್‌ ಆಗಿದಾನೆ. ಆ ನಾಯಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಯೂನಿಫಾನರ್ಕ್ರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. ಬಂದೂಕು ಸಹೆ. ಕಳ್ಳ ಸಾಮಾನು ಸಾಗ್ಬೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಅವನ ಕೂಳು ತಿನ್ಲಿಡ್ನೋರೆಲ್ಲ ಈಗ ಸೈನಿಕರು. ಹ್ಯಾಗಿದೆ? ಹೆ? ಅಯ್ಯೋ!” 

ಈ ಮಾತುಕತೆಗೆ ನಿಸ್ಮಯದಿಂದಲೂ ಆಸಕ್ಕಿಯಿಂದಲೂ ಕೆನಿಗೊಡು 
ತ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅಂದರು: ! 

“ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಖದೀನು ಆ ಟೊಬಿ! ಗೋವಾ ನಿಮೋಚನೆ 
ಯಾಜ್ಮೀಲೆ ಅವನಿಗೂ ಅನ್ನ ಇರೋದಿಲ್ಲ, ಅವನ ಅನ್ಸೈದಾತರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಅನ್ನೆ 
ವಿಶೋದಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಕಮಾಂಡರ್‌ ಆಗಿದಾನೆ.” 

ಡೋಣಿ ಬಂತು-ಉಗಿಯಂತ್ರವಿದ್ದ ಡೋಣಿ. ಇತರ ಹೆಲವರೊಡನೆ 
ನಾವೂ ಕುಳಿತೆವು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸರವಾಗಿ ಎರಡಾಣೆ 
ತೆತ್ತರು. 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಣ್ಯ ಸಖೆದಿತ್ಕೆಂದು ಗದ್ಧಲವಾಯಿತು. 

ಸವಕಲು ನಾಣ್ಣ-- ; 

-ಬಡಕಲಾಗಿ ಕುಸಿದು ಸಾಯುತ್ತಲಿರುವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಹಾಗೆ. 

ಸೀಮೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಕ್ಫೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ನಾಯಕನ ಚಿತ್ರ.... 

ಲೂಟಿ, ದರೋಡೆ, ಸುಲಿಗೆ, ಕಳ್ಳವ್ಯಾಪಾರ; ಲಂಚರುಷುವತ್ತಿನ ರಾಜ್ಯ: 
ಇದು ಆತನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮುಖಿ; ಸ್ವಾತೆಂತ್ರ್ಯ ಶಕ್ಮಿಯ ದನುನ 
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ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ-ಅದೇ ಜೀವನದ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ. 

ನಾಣ್ಯ ಸವೆದಂತೆ ರೂಪುರೇಖೆಗಳು ಅಳಿದು ಎರಡೂ ಮೆ, ಒಂದೇ ಆಗು 
ತ್ತವೆ-ಒಂಡೇ. ಒಂದೇ ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮೈ. ಮುಂಡೆ, ಮೈಗಳೇ ಇಲ್ಲದ 
ಆಯುಸ್ಸು ಮುಗಿದ, ಸವಕಲು ನಾಣ್ಯ. 


-೧ರ್ಲೀ೬ಜ 


ಶುಭ ಮುಹೊರ್ತ ಸನ್ಸಿಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಡ್ಡಸಂಚೆಯ ಮೇಲೆ ಕೇತಿಮೆಯ ಅಂಗಿತೊಟ್ಟು, ರಾಮ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಮದುನೆಗೆಂದು ಹಿಂದೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಅಂಗ್ರಿ ಬೆಳೆದ ಮ್ಛೈ 
' ಮಾಂಸೆಖಂಡಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಯಾಗಿ ಈಗ ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಶೋಭಿಯಾಗಿತ್ತು ಕುಡಿಬೂಸೆ. ನೀಳವಾಗಿತ್ತು ತಲೆಗೂದಲು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಿತ್ತಿಲ ಬೇಲಿಗೊರಗಿ ನಿಂತಿನ್ಹ ಲಚ್ಚಿ, ನೋವಿನ ಆಯಾಸದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಕಾರತ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಫೀವೂ ಓಗ್ಗೀರಾ?” 

“ಊಂ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಂದ್ವಿಡ್ತೀವಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ, ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, 
ಅಸಹನೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರಿದ: 

“ಅಪ್ಪಾ! ಒತ್ತಾಗೋಯ್ತು! ಒರಡಾನ!” 

ಹೊರಬಂದವನು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ. ಮಾಸಿದ ಸಂಜಿ. ಹರಕಲು 
ಅಂಗಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಕೋಟಿ. ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಮೂಸೆ, ಸುಕ್ಕು 
ಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ನರೆತ ಗಡ್ಡ. ತೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ರುಮಾಲು. ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ನೆಟ್ಟನೋಟವಾಗಿ ಹೆಪ್ಬುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಎಕ್ಕಡ ಮೆಟ್ಟಿ ಆತನೆಂದ: 

“ನುಡಿ.” 

ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಬಂದ ಮನೆಯೊಡತಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ತಡೆದ್ದು 
ನಿಂತಳು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದ ಮಗನನ್ನೂ ತನ್ನನನನ್ನೂ ಕಂಡಳು; 

ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹಿಕಿಯನೆಂದ: 

“ಅದೇನೈ ತೋ ನೋಡ್ಸರ್ತೀನಿ.” 

PP ಬಿಸಿಲು. ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯಾಜೆಗೆ ಆಗಲೆ ಸರಿದಿದ್ದರೂ ಚುರುಕು 
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ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಖಾರಬಿಸಿಲು. ಬೇಸಗೆಯೇನೊ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮೋಡಗಳ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಿರಿಯನನ್ನು, 
ಎಂದಿನ ಸಂಕಟವೇ ಇಂದೂ ಬಾಧಿಸಿತು. ಮತ್ತೂ ಹೆತ್ತೂರು ದಿನ ಮಳೆ ಬರದೇ 
ಹೋದರೆ? ಈ ಸಲದ ಬಿತ್ತನೆಯ ಗತಿ? ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದೇ ಆದ ಪೈರಿನ ಗತಿ...? 
ಗುಡ್ಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಮರಾಕ್ರಸ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತಾಯ್ದೆಲ ಭಣಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೊರೆಕಳಚಿದ ಹಾವು, ಪ್ರಕೃತಿ. ಉದ್ದಕ್ತೂ ಒರ 
ಗಿತ್ತು ಆ ಬಿಳಿಯ ಪೊರೆ. ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಣಕಣವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲುಹಾದಿ, 
ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತ ಆ ಬಿಳಿಯ ಗೆರೆಯನ್ನು ಹಿರಿಯ ನೋಡಿದ ದೃಷ್ಟಿಯೊಡನೆ 
ನಡುಬಾಗಿತು. ಹೃದಯದ ಭಾರದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ದೀರ್ಫ 
ಮಾಗಿ ಹೊರಬಂತು. 
ಹಿರಿಯನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ ರಾಮ, ಕನಸಿನ ಲೋಕದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿ 

ಳಿದು ಬಂದ. ಎಂದಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಆ ದಿನದಲ್ಲೂ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಹಾಗಿರ 
ಬೇಕೆ ತನ್ನ ತಂದೆ? 

“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 

೬ಈ ದುರ್ಗತಿ ನಮಗೆ ಬಂತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ, ಮಗಾ.” 

“ಸಾಕು, ಸಾಕು! ನಿನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಹಾಡು!” 

ಬಿಸಿಲಿನಷ್ಟೇ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಉಗುಳನ್ನು ಹಿರಿಯ ನುಂಗಿದ. 
“ಉಚ್ಚುಂಡೆ!? ಎಂದುಕೊಂಡ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ, “ಒಂಜೇ ಹಾಡು?...ಹೊಂ.... 
ಹೀಗಾಗಬಹೊದೂಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೇ ಈ 
ರೀತಿ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಯುವುಡೇದರೆ? ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ಶಹರದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಕೃಷ್ಣ ಕೂಡಾ....... 


“ಪಲಿಗಾಲ....” 
೨ 
ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆ ದಿನ, ತನ್ನ ಓರಗೆಯವರಷ್ಟೋ ಜನ 
ನಕ್ಕಿದ್ದರು. ~ - 
—"ಆದರೆ ಹೋದರೆ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮಸೆ ಬಂದರೆ...! 
——ಐ-ಬಿಡಿ!ಿ . 
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ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ, ತೇಲಿ ಬಂದಿತ್ತು-ತೇಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪು ಸಮಯದ ಅನಂತರ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲರೂ ಮರೆತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹೊಸ 
ಜನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು -ಹ್ಯಾಟು ಬೂಟು ತೊಟ್ಟಿ ಅಪರಿಚಿತರು. ಅವರ ಹಿಂದೂ 
ಮುಂದೂ ಓಡಾಡಿದರು ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಗಳು. # 

—*ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬೇಕು. 

-("ಅಹಾ! ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾರನ್ಸನ ಮನೆಗೆ?) 

-*ಏ ಗೌಡ! ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ!” 

"ರೀ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ.” 

“Oh! I see!’ 

—*ಒಟ್ಟು ಹಸ್ನೆರಡು ಹೆಳ್ಳಿ ಖಾಲಿಯಾಗ್ನವೆ.? 

—“ಅನ್ಟೆರಡು ಅಳ್ಳಿ?' 

—“ಹೊಕಿ. ದೇಸಾಯರು, ಜೋಡೀದಾರ್ರು, ಇನಾಂದಾರ್ರು-ಎಲ್ಪೂ 
ಒಪ್ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆಸ್ಲಿ ಪಾಸ್ತಿ ಇರೋ ನಿಮ್ಮದೇನಪ್ಪ ಇನ್ನು? ' 

ಮಹಾ ಬುದ್ದಿವಂತರೇ ಸರಿ. ಚತುರೋಪಾಯಗಳೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದುವು - 
ಅವರಿಗೆ. ನರಿಹಾರ-ಹಣ. "ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಭೂಮಿ ಕೊಂಡ್ಕೋಬಹುದು.' ಅಥವಾ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೊಲ (ಬಂಜರು ಭೂಮಿಗೇನು ಬರಗಾಲ?) ಸಾವಿರಾರು 
ಜನರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ. 

“ಕೆಲಸ? ಎಂಥ ಕೆಲಸ?” 

“ಹೂಲಿ ಕೆಲಸ.” 

“ಕೂಲಿ? ಮಾವು ರೈತರು. ಕೂಲಿ-ನಾಲಿ ಮಾಡೋನರಲ್ಲ!” 

“ಈ ರೈತರಿಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ ” | 

“ಹುಂ!” 

- ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಿನೆ ಕೆಳಗೆ ಮುಳುಗುತ್ತೆ ಗೌಡರೆ!” 

“ನೀರಿನ ಕೆಳೆಗೆ? ಮುಣುಗುತ್ತೆ?” 

“ಹೌದು. ಸಾವಿರ ಎಕಕೆ ಮುಳುಗಿದರೇನ್ರಿ? ಲಕ್ಷ್ಮ ಎಕರೆ ಭೂಮಿಗೆ 
ನೀರು ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-” £ 

«ಸಾಕು! ಸಾಕು!” 

ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ತಾನು ದಡದಡನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ರಾಮ ಮಾತ್ರ ಆ ಜನರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತ, ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಹುಚ್ಚುಂಡೆ! ಕೆತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
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“ಅಲ್ಲೆ ಕೊ ಮಾಡ್ತಿ ದ್ವಿ ಇಷ್ಟೊತ್ತು?” 
“ಕಾ, ಕಾಜಗ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಇದರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಪಿರಿಂಟ್‌ ಮಾಡ್ಯತೆ.” 
“ಫ್ಲಿರಿಂಟ್‌ ಮಾಡೈೆತೆ-ಮಣ್ಣು ys 
A sk sk x * 
ಮುಂದೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ರಾಮ ಪಲ್ಲವಿ 
ನುಡಿದ: 
“ನಡಿ, ಓಗಾನ. ಎಲ್ಲಾರಿಗಾಗೋದು ನಮಗೂ ಆಸ್ತೇತೆ.” 
ಹೊಲವನ್ನು ಮಾರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಬದಲಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮೂರಕೆಕರೆಗೆ ಮೂರೆಕರೆ. ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಕೆಳಕ್ಕೆ, ಒಳಕ್ಕೆ, 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆನುಮಂತರಾಯನ ಗುಡಿಯ ಮುಂಜೆ ನಿಂತು 
ನಾನೆಂದೆ: 
“ಓಗ್ಸರ್ತೀವಪ್ಪ. ಅಳ್ಳಿ ಮುಣಿಗಿಸ್ಸೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಣಿಗಿಸೋಕಾ 
ತದಾ? ಮನಿಸ್ಯರು ತಿಳೀದೆ ತಪ್ಮಾಡ್ತಾ ಅವರೆ. ಕೃಮೃಪ್ಪಾ...” 
ವಲಸೆ ಬಂದವರನ್ನು ಅಣಕೆಸಿತು ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು. ಆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಬಡೆದು, ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತಂದವರಿಗೆ ನಾನು ಶಾಪವಿತ್ತೆ; 
ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮನದಣಿಯೆ ಅತ್ತೆ. 
ಆ ದಿವಸದಿಂದ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ. ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ-ಏನ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಕಂಡೆ ನಾನು! 
ಮೊದಮೊದಲು, ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ ಯಾವುದೋ ಸುದ್ದಿ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ-ಬಳಿಕ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. ನನ್ನ ಮಗ ರಾಮನೇ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
“ಎಲ್ರೂ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟವ್ರೆ. ನದೀಲಿ ತಳ ಎಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೈತೆ ಅಂತ ಭೈರಿಗೆ 
ಕೊರೆದು ನೋಡ್ತನ್ರೆ. ದೊಡ್ಡೊಡ್ಡ ಲಾರಿಗ್ಯು ಬಂದನೆ-ಅತ್ತಿಸ್ಪತ್ತು. ಮಿಸ್ಸು 
ಗಳೂ ಯಂತ್ರಗಳೂ ಬಂದ್ವಿಟ್ಟವೆ. ಅಡೇಣೋ ಕ್ರೇನೂಂತ ತಗೊಂಡ್ಸಂದವ್ರೆ 
ಅಪ್ಪಾ. ತೆಂಗಿನಮರದಂಗೆ ಎತ್ತರಕ್ಕೈತೆ. ಎಂಗ್ಫೇಕಾದರೂ ತಿರುಗ್ವೇತೆ. 
ಕೈಯಿಂದ ಕಡ್ಡೀನ ಇಂಗೆತ್ತಿ ಅಂಗ್ಮಡ್ಲಾ ಕೆಲ್ವ ನಾವು?-ಅಂಗೇನೆ, ಎಸ್ಟ್‌ ಬಾರ 
ದ್ಸಾಮಾ ಫಿದ್ರೂ ಒಂದ್ಯಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದ್ಯಡೆಗಿಡ್ತೇತೆ.” 
ನಮ್ಮ ನದಿ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಬೆರಳಿನಷ್ಟು ನೀರು. ಮಳೆ ಬಂದಾಗ 
ಕೆರಳಿದ ಮಹಾ ಕಾಳಿ. ವಿನಾದರೇನು? ಮನುಷ್ನ್ಮ ಮಾಡುವ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅದು 
ಹೇನರು ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಂಥ ದೇವರ ಶಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಈ ಜನರ ಸೆಣಸಾಟ. 
ನಾಸ್ತಿಕರು! ಹುಂ! 
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ರಾಮನೆಂದ: 

“ಹಾಫೀಸರ್‌'ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರಾಮರು, ಲಿಂಗವಂತರು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಸಾಬರು, 
ಕೆರಸ್ತಾನರು-ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರೂ ಅವರೆ.” 

ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಾನೆಂಡೆಃ 

ಟರ ಜೆ ನೀನು ಸೇರ್ಕೋಬ್ಯಾಡ. » 

ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಿದರು. ಸ ಡ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಊರು ಹುಟ್ಟಿ ತು ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಂದಲೋ ಜನರು ಬಂದರು. ಸಾವಿರ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ-ಇಪ ನೃತ್ತು ನ ಜನ. ಹೆಣಾ ್ಲಳು ಗಂಡಾಳು. ಹಟ್ಟ ಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ ದರು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ `ಹೋಟಿಲು ಬಂತು... ಔಿನಸಿನಂಗಡಿ, PR 
ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯುವವರು, ಕಲ್ಲು ಕಡಿಯುವವರು... “ಮನುಷ್ಯ ರು, ಯಂತ್ರ ಗನ. 
ಕೆವಿ ಕೆವುಡಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಸದ್ದು. ಮಣ್ಣು ತೊಡಿ ಕಲ್ಪಿರಿಸಿದರು. 
ಕಲ್ಲು, ಗಾರೆ; ಕಲ್ಲು ಗಾರೆ. 

"ಮಳೆ ಬರಲಿ, ಆಗ ತಿಳೀತದೆ,? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಳೆ ಬಂತು. ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. 

ನವರಾತ್ರಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೃ ಷ್ಟ ನೆಂದ: 

“ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಡ್ಮಿ (ಲೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಶೊಸದಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿವೆ ಕಡಿದು, 
ಊರೂರಿಗೆ ನೀರು ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಿಳಿ ಜಿಳೀತದೆ. ವದ್ಯು 
ಚ್ಛಕ್ತಿ ಉತ್ಪಾದಿಸ್ತ್ರಾಕೆ ಮನೆಮನೆಗೆ ದೀಪ ಬರ್ತದೆ. ಕಾರಾನೆಗಳು ಹುಟ್ಟೋ 
ತವೆ. ನದೀಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಡೋಣಿಗಳು ಸಂಚ:ರಮಾಡ್ತವೆ.” 

ರೇಗುತ್ತ ನಾನೆಂಜಿ: 

“ನಮ್ಮ ಅಳ್ಳಿ ಏನಾಗ್ವೇತ್ಗೆ?” 

“ಹಳ್ಳಿ ಮುಳುಗೋಗ್ತದೆ.” 

“ಅಂಗಂತೀಯಾ ನೀನೂ?” 

“ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದವರ.” 

“ಉಚ್ಚುಂಡೆ! ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕನ ಸುಡ್ತು!” 

ಹುಡುಗರು ಮೊದಲು ಕೆಟ್ಟರು. ವಯಸಾ ಸ್ಟಾದವರು ಆಮೇಲೆ. ಲೋಕ 
ತಟೆಕೆಳೆಗಾಗಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನೊಬ್ಬನೆ ಉಳಿದೆನೆನಿಸಿತು. 

ಭೂಮಿತಾಯಿ ಮುನಿದಳು, ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಡನಿದಳು. 
ವರ್ಷ ಒಂದಾಯಿತು. ಅನಂತರವೂ ಒಂದು. ನದಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಮರಳಿನ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟ, ಅದರ ಹಾದಿಯನ್ನೆ ಬದಲು ಮಾಡಿದರು. ಎರಡೂ 
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ಕಷಿಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ನಡುವೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ನೀರು ನಿಂತು ಕೆರೆ 
ಯಾಯಿತು. ನದಿ ಆಳನಾಯಿತು. 

ಆಗ ಬಲ್ಲಿದನಾಗಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು. ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿಜಿ. 

“ಅಳ್ಳಿಗಳನ್ನ ಯಾವತ್ತು ಮುಣುಗಿಸ್ತಾರೆ?” 

"ಇನ್ಟೇನು, ಮುಣುಗೋಗ್ತವೆ.” 

“ಉಂ! ಅನುಮಂತರಾಯನ ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿ. ಆಮ್ಯಾಕೆ 
ಯೋಳ್ಲೀನಿ!” 

ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿತು. ಗುಡಿ ಮುಳುಗಿತು. ಹನುಮಂತರಾಯ 
ಆಕ್ಸೇಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆರೆ ಸಕರೋವರನಾಯಿತು. ಸರೋವರ ನೀರಸಾಗರನಾಯಿತು. 
ದೇವರು ತುಟಸಿಟ್ಟಿನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನೊಳಗಿನಜೀನೋ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ನಾನು ಕಾಹಿಲೆ ನುಲಗಿದುದು ಆಗೇ... 

[3 ¥ + f 3 

ನಿಶೃಕ್ರನಾಗಿ ಎದ್ದ ಬಳಿಕ, ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಸವನ್ನೇ ಹಿರಿಯ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಲು ಕಾರಣ, ಅದೇ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸೊಸೆ ಲಚ್ಛಿಗೆ ನೀರು ನಿಂತುದು. ರಾಮನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಆಗ ಮೂಡಿದ ಮುಗುಳುನಗೆ, ಕರಿಯ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲೆ ಕೊರೆದ ನಿತ್ಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾ 
ಯಿತು... | 

ಕೆಂವದಂತಿಯ ಕೇಚಲು ಧ ಸೈನಿ ಕೇಳಿಸಿತೊಮ್ಮೆ : 

“ನರಬಲಿ ಕೊಡ್ತಾ ರಂತಪ್ಪೋ! ಅಯ್ಯಪ್ಪೊ!” 

ಬಳೆಯರು-ನೂರನೆಯನನಾದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ, ಕೊನೆಯ ಸಂತಾನೆ 
" ಘಾಡ ಹುಡುಗಿ-ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿಗಳಾದರು. ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಲಚ್ಛೈ, 
ಹಿತ್ತಲು ದಾಟ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಸುಮ್ಬುಮ್ಮೆ ಪುಕಾರು ಉಟ್ಟಿಸ್ತಾರೆ,” ಎಂದ ರಾಮ. 

ಆದರೆ, ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಂತೆ, ಒಂದು ಯಂತ್ರದಡಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ಬಲಿಯಾದಾಗ, ಜನರೆಲ್ಲ ಕಣ ಕಾಲ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದರು... 

ಎಎಅಂತೊ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು ಈ ಘಳಿಗೆ. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಕಕೆದವನು ರಾಮನೇ, 
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“ನಾನ್ಯಾ ಕೊ ಬಲ್ಲಿ? 9» 

“ಇಲ್ಲ ಲಿಪ್ಪ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಂದ್ಲೇ ನೋಡೈೆ ತು.” 
ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ತನ್ನಾಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 

“ಅದೇನೈ ತೋ ನೋಡ್ಸರ್ತೀನಿ.” 


೩ 


ಅವರನ್ನು ಹಾದು ಮುಂಡೆ ಹೋದವರು ಓಡುತ್ತ ಹೋದನರು-ಹಲ 
ವರು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಯುನಕರಿಗೆ ಮುದುಕರಿಗೆ-ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಪಾಹೆ. 
ತಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ¥ ಬಿತ್ತು “ಸಹಸ್ರ ಜನರನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಎತ್ತ ರದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಣಿಕಟ್ಟಿ ಮೇಲೂ ಜನರು ಫೆಳಗೂ 
ಜನೆರು. ಒಂದೇ ಕಡಿ ಫೆರೆದಿತ್ತು, ಹೆತ್ಕೂರುಗಳ ಜಾತ್ರೆ. ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳು, 
ಮಾತಿನ ಹಾಡಿನ ಅಲೆಗಳು. ., ಹರ್ನೋದ್ಲಾರ, ಸರಲ. ನಗೆ-ಎಲ್ಲ 
ಜನರಿಂದಲೂ ಹೊರಟು, ವಿರಾಟ್‌ರೂಪ ತಳೆದು, ಗಿರಿಕಂದರ ಕಾನನಗಳನ್ನು 
ಕುಲುಕೆ ಅಲುಗಿಸಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆ. ತಳಿರುತೋರಣಗಳು, ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ 
ಗಳು. ನದಿಯ ಕತ್ತಿಗೆ ನೂರು ಹಾರಗಳಾಗಿದ್ದವು, ಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ ರಶ್ಮಿಗೆ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಾ ಜಿನ ದೀಪಗಳು. 

ಮೇಲೆ” ಹೋಗಲು ಹಾದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತ್ರಡವಾಗಿ ಬಂದಿ,” ಎಂದು ರಾಮ ಗೊಣಗಿದ. ' 

“ವನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋದದ್ದು? ಇಲ್ಲೇ ಇರಾನ,” ಎಂದ ಹುರಿಯ. 

ಜಲಾಶಯಡೊಳಕ್ಕೆ ಸ ಸೂರ್ಯ ಧುಮುಕಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕತ್ತಲಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ, ಗಾಜಿನ ಬುರುಡೆಗಳೆಲ್ಲ ದೀಪದ ಉಂಜಿಗಳಾಡುವು 
ನದಿಯ ಕೊರಳಹಾರಗಳ ಹಲವು ಸಹೆಸ್ತ್ರ ಮಣಿಗಳು ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ ಜಿಳೆ 

ಗಿದುವು. 

ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ರುದ್ರ ಕಡಲು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಏಂ ಬಂದಂತಹೆ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಹಿರಿಯನ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ತಣ ಕ್ಲ ಗಾದುವು. 

(ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲು ಆ ಘಳಿಗೆಯನ್ನೆ  ಆರಿಸಿದ್ದನೆ ಜೀವರು?) 

“ಅಗೋ” ಎಂದ ರಾಮ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸದ್ದನ್ನೂ ಮೊೂರಿಸುವ ವಿರುದನಿ 
'-ಯೆಲ್ಲಿ. | | 
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ಅಣೆಕಟ್ಟಿನೆರಡು ತೆಕಿದ ವ್ವಾರಗಳಿಂದ ಕೋಟಿ ಶ್ತ (ತಾಶ್ವ ಗಳು ಕರ್ಣ 
ಚಭೇದಕವಾಗಿ 3ನೆಯುತ್ತ , ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ಸೊಕೆಯುಗುಳುತ್ತ, ಮುನ್ನು ಗ್ಗುತ್ತಿ 
'ದು ಶಿವು. ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ "ಹಾರುತ್ತ ಕೆಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ನೀರು ಧುಮುದುಮುಸಿ 
ಹರಿಯಿತು, ಾಲಿನೆಗಳೆಲಿ 'ಉಪಕಾಲಿವೆಗಳಲ್ಲಿ. 
ಎಚ್ಚತ್ತ ಹಿರಿಯ “ಹ!” ಎಂದ, 
ಬಾಗಿದ್ದ ನಡು ನಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಜಡವಾಗಿದ್ದೆ ಕಾಲುಗಳು ಜೀತನ 
ಗ \ 
ಮತ್ತೆ ಅಂದ: ಹಿ ಹ - 
Fe "ದೂರಕೆ ಆತನ ಹೊಲಗಳಿದ ಸ್ಸ ಕೆಡೆಗೂ-ನೀರು ಧಾವಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬೇರೊಂದನ್ನೂ ಸನಸಡೆ ಹಿರಿಯ ಆ ನೀರನ್ನ ನೋಡಿದ, ಆ ದಿನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದ. 
ತಂದೆಯಷ್ಟೇ ಮೇಗವಾಗಿ ಓಡುವುದು ರಾಮನಿಗೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. 
.ಎ.ಗುಡಿಸಲ ಮುಂಡೆ ರಾಮನ ತಾಯಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಂತೆ 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 
“ಲಚ್ಛಿಗೆ ಎರಿಗೆಯಾಯ್ತು! ಗಂಡು ಮಗು!” | 
“ಹ್ಮ!” ಎಂದ ಹಿರಿಯ, ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಬನಿಯ 
ನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 
-—್ಸಿ ಹ್ಟಿ! 
ಎಲ್ಲ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ ಮರೆಸುವ ಹಾಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ. 
ಮಾತಾವರಣ ತುಂಬಿತ್ತು, ಹಾಲುಹೊಳೆಯ ಜುಳುಜುಳು ಗೀತದಿಂದ. ಮಂದ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ದೀಪಮಾಲೆಗಳು. 
ಮೇಲ್ಲಡೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ನಕ್ತತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳನ್ನೇ ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿ ಹಿರಿಯ ನೋಡಿದ. 
ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೆ ಇದ್ದೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಅವನನನ್ನು ಕೆಂಡು 
ನಕ್ಕಿತು. 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಹಿರಿಯ ರುಮಾಲನ್ನೆಳೆದು, ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ್ಯ 
ಅಂದ: 
“ಉಚ್ಚುಂಡೆ!” 
ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಿತು. 


೧೯೫೭ 


bv 


ಹಮಾಲ ಇಮಾಮಶ್‌ನಾಬಿ 


ಮೊದಲಸಮಳೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸೂರ್ಯ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಮತ್ತೊನ್ಸೆ ಚಕ್ರ 
ಕುಣಿತ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. 

ನೀಲಿ ವರ್ಣದ ನೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಗಲು, ಕರಿ ಪರದೆಯ ಹಿಂಡೆ 
ರಾತ್ರೆ. ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿದಾಗ ಚೆಂದ್ರನೊಂದು ಕಂದೀಲು. ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಕೆಲ ತೃಪ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಸಿರುಮಯ. ಮನುಷ್ಯ ತುಳಿವ 
ದಾರಿಗೆರೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಗರಿಕೆಹುಲ್ಲು ಟಿಸಿಲೊಡೆದು ಮಿಸಿಮುಸಿ 


ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ನೆಲೆಸಿದ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಒಂದು ಸದ್ದು 
ಬಂತು. 

ಫೋನ್‌ ಯಂತ್ರದ ಖಣಖಣತ್ಕಾರ. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ: 

“ಹೆಲ್ಲೋ....ಹೆಲ್ಲೋ....” 

ಇನ್ನೊಂದು ನಿಲ್ದಾಣದ ವೃತ್ತಿ ಬಂಧುನಿನೊಡನೆ ಈ ಮಾಸ್ತರರ 
ಸಂವಾದ. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಒರಗು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ, ಹೂಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಮೈ ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಅರೇ, ಗಾಡಿ ಔಟಾಯಿತೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 

ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣ. ಔಟಾಗುವುಡೆಂದರೇನು? ಲೋಕಲನ್ನು 
ಕಳುಹಿಬಂದು ಅರ್ಧೆ ಘಂಟಿ ಕೂಡ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇನ್ನೂ? 

ಮಾಲ್‌ಗಾಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೊೋಃ ಆದರಾ 
ಚೆಗೋ ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌. ಇಳಿಸುವ ಸಾಮಾನು ಇದ್ದರಷ್ಟೆ ಅದಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ, ಸಿಗ್ಗಲಿನ ಗೌರವರಕ್ಷೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹಸುರು ವಿಶಾನೆಯಿಂದ 
ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಯಣ. 

ಮಾಲ್‌ಗಾಡಿಯೊಂಡೇ ಅಲ್ಲ. ಮೇಲ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಗಾಡಿಗಳೂ ಹಿಂದೆ 
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ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . ಒಮ್ಮೆಯಷ್ಟೇ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಶಕರು ಬಂದರೆಂದು 
ಮೇಲ್‌'ಗಾಡಿ ನಿಂತುದು, ಆಗಿನ ತಳಿರು ತೋರಣಗಳ ಸಂಭ್ರಮ, ಇಮಾವರ್‌ 
ಸಾಬಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಬಂದಿಳಿದುದು ಒಬ್ಬ ಆಂಗ್ಲ ಉಚ್ಛಾಧಿಕಾರಿ. ಅರಸರಲ್ಲ 
ಮೆಸರಾಯರೋ ಕೆಸಿಡೆಂಟಿಕೋ- ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು. ಇಮಾಮ್‌ ಆಗಿನ್ನೂ 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಜವ್ವನಿಗ. 

ಆಗ ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಖಚಿತವಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳೆಲು ಯಾನ 
ಆಧಾರೆವಿತ್ತು? ಬೀಬಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವರ್ಷ ಅದು, ಎರಡನೆಯ ಬೀಬಿ. 
ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೊದಲಿನಾಕೆ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಸವದ ವೇಳೆ, ಬಸಿರಲ್ಲಿದ್ದ ಜೀವಡೊಡನೆ ಆಕೆಯೂ ಅಪಮೃತ್ಯುನಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅದು, ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಚಿತ್ತಫಲಕದ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸಲಾಗದ 
ಚಿತ್ತನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಹೋದ ಘಟನೆ. ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು, ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆಗ ಆತನ ಸೋದರ ಮಾವ ಅಂದಿದ್ದ: 

«ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಯ್ತು ನಿನಗೆ. ಇನ್ನು ತಡಮಾಡ್ಸೇಡ.” 

ಅನಂತರವೂ ದಿನ ತಿಂಗಳು ವರ್ಷಗಳ ಲೆಕ್ಕವಿಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಹೋದವನಲ್ಲ. ಗಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡನ್ನ್ನಷ್ಟು ಹೆಂಡತಿಗೆ ದಿನವೂ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರಾಯ್ತು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಬೀಬಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ತಾಯಿ. 
ಅವಳು ಹೆತ್ತುದು ಒಟ್ಟು ಐದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು. (ಒಂದರ ಅಫಂತರ ಒಂದಾಗಿ. 
ಐದೂ ಗಂಡೇ.) ತಮ್ಮ ವಿವಾಹೆವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತು? ಮಕ್ಕಳ 
ವಯಸ್ಸೆ ಸ್ಟು-ಎಂಬುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಕಳೆದು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದವಳು ಇಮಾವರ್‌ 
ಸಾಬಿಯ ಹೆಂಡತಿಯೇ. 

ಇಡದೇ ಮೊನ್ನೆ ಆಕೆ ಅಂದಿದ್ದಳು: 

“ತ್ರ ಬಕ್ರೀದ್‌'ಗೆ ನಮ್ಮ ಲಗ ಆಗಿ ಮುವತ್ತು ವರ್ಸ ಆಯ್ಯೂಂದ್ರೆ...” 

ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಛೆರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಹಾಂ? ಹೌದಾ?... ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆಷ್ಟು ವರ್ಷ ಈಗ?” 

“ನನ್ನ್ನ ಕೇಳ್ತೀರಲ್ಲ? ಅರವತ್ತು ಆಗ್ದಿಲ್ವೇನು?” 

«ಹೌದಾ? ಸರಿ! ಮುದುಕ ಅಡೆ ಅನ್ನು!” 

“ನೀವು ಮುದುಕ, ನಾನು ಮುದುಕೆ.” 


ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಬಡತನದ ಬುತ್ತಿಯೇ ಆದರೂ, ನೇಗಿಲಗೆಕಿಗಳಿಲ್ಲದ 
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ಸುಕ್ಸುಗಳಿಲ್ಲದ ಸೊಂಪಾದ ಮುಖ; ಮೇಣದ ಬೊಂಬೆಯಂತಹೆ ದುಂಡಗಿನ 
ಮೃದುಶರೀರ. ಮುಗ್ಗ ಹಸುಳೆಯ ಛಾಯೆ ತುಟಿಗಲ್ಲಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ. ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಬೆಳೆಯಿತ್ತು. ಸೋತು ಜೋತ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮೂಸೆ. ವಿರಳವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಕ್ಲೌರಿಕನ ಕತ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಡ್ಡ. ಮಗುತನ 
ವನ್ನು ಮರೆಸಲು ಎಳೆಯನೊಬ್ಬ ಕೃತ್ರಿಮ ಗಡ್ಡ-ಮೂಸೆಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡಹಾಗಿತ್ತು, ಆ ನೋಟಿ. ಮಹಾ ಸಾತ್ವಿಕನಂತೆ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ, ನಡು 
ಎತ್ತರದ ಈ ಮನುಷ್ಯ... 

“ಕುಕ್‌” "ಕುಕ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು, ದೂರಡೊಂದು ಹಿಟ್ಟಿನ 
ಗಿರಣಿಯಿಂದ. 

“ಮಿಲ್‌ ಶುರುವಾಯ್ತು. 

ಗಿರಣಿಯ ಕೂಗಿಫಿಂದ ಕೆರಳಿತೆನ್ನುವಂತೆ ಕತ್ತೆಯೊಂದು ಅರಚುತ್ತ 
ದೂರ ಸಾಗಿತು ಹೆತ್ತಿರದಿಂದ. 

ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒರಗು ಬೆಂಚು ಹೊಸದು. ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅಂತಹವು ಎರಡು ಇರಲೆಂದು ರೇಲ್ವೆ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಹೊಸದಾಗಿ ನೆಟ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೀಪಸ್ತ೧ಗಭದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಮುಳ್ಳುತಂತಿಯ ವೃತ್ತದೊಳಗೆ ಬಂದಿಗಳಾಗಿ (ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ) ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೊಗಳಿದ್ದುವು. ಮೊಗ್ಗು ಗಳು; ಅಕೆಬಿರಿದ್ದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಳಿ 
ಬಾಡಿ ಜೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೂಗಳು. 

ವಯಸ್ಸಿ ನೊಡನೆ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿಯ ದೃಷ್ಟಿ, 
ಹೊವಿನ ಸಸಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ ಎರಗಿತು. ಆ ಸೊಬಗಿನ ಆಸ್ತಾ 
ದನೆ ಅವನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೈ ನಿಲುಕದ್ದು. ನೋಟ ಪುಸ್ಪರಾಶಿಯ ಮೇಲಿದ್ದರೂ 
ಆತ ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು; 

ಕಿರಿಯ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಬೀಬಿ ನುಡಿದಿದ್ದಳು 
«ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಆಗಬಹುದು, ಚೊಚ್ಚಲು.” 

ಚೊಚ್ಚಲು 

ಆ ಅಂಶ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗಿ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಒಳಗೆ ಚಳ 
ಚಳಿ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು ತಾತನಾಗಲಿದ್ದುದು ಅದೀ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಕಿಂಬೆಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದ ವೃಕ್ಷ ಆತ. ಆದರೇನು? 
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ಕೊಂಬೆಗಳು ಬಲಿತಂತೆ ಬೇರೆ ಜೀಕಿ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಯ್ದಿ 
ದ್ದರು. ಈಗ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಕಾಂಡ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಕೆಂಬೆ ಮಾತ್ರ. ಎಲ್ಲ 
ಗಂಡು ಸಂತಾನವೆಂದೇ ಅಸೂಯೆಸಟ್ಟಿ ವಕಿಷ್ಟು ಜನ! ಹಾಗೆ ಅವರು ಆಡಿದ್ದೇ e 
ಕೆಡಕು ಮಾಡಿತೋ ಏನೋ. ಮಾರನ ಟಿ ಮಕ ಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಬಂತು. ಕರಿಯ ಒಬ್ಬ ನ hE ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ 
ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಕೂ ಎಂಜಿನಿನ ಜುಕುಜುಕುಜೂ ಆಟನೇ ಎಳೆಯರಿಗೆ. ಹಿರಿಯವನಿ 
ಗಿಷ್ಟು ಸಾಲೆ ಓದಿಸಿ ಕೈಲ್ರೈಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಹಿರಿಯವನಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು 
ಯಾರಿಗೂ ಸಾಲೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು; ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು. 
ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ ಇದೇ ಇಷ್ಟವೆಂದಾದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡ 
'ಏಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ. 

ಕುಡಿವೂಸೆ ಚಿಗುರುವ ವೇಳೆಗೆ ದೊಡ್ಡವನು ಜಟಿಕಾವಾಲನಾದ. ಸೊಸೆ 
ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ ಮರಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸಮ ದ್ಧ ಬದುಕಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಬಹೆಳ ದಿನ ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಜಗಳವಾಡಿ, ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿ ದ್ದ 
ಹಣಡದೊಡನೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗೂ i 
ನೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಜಗಳವಾಡದೆಯೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು, ಉತ್ತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆಂದು. 

ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ ಸರ್ಕಸ್‌ ಬಂನು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಡೇರೆ ಕಿತ್ತಾಗ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹುಡುಗ ನಾಪತ್ತೆ 
ಯಾದ, ಸರ್ಕನಸಿನವರು ಅಸಹರಿಸಿರಬಚೇಕೆಂಬ ಶಂಕೆ ತಂದೆಗೆ. ಆ ಶಂಕೆ 
ಬೇಗನೆ ನಿರಸನನಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಯ ಮಗನನ್ನು ತಂಡೆ ತಾಯಿ ಬಹಳೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಬೆಳಿಸಿ 
ದರು. ಆರೈಕೆ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ಆತ ಬಡಕಲು ಶರೀರದವನಾದ, ಒಮ್ಮೆ ಆತ 
ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಾಗಲಂತೂ ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಅರೆಹುಚ್ಛನಾದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮುಸಲ್ಮಾನ-ಹಿಂದೂ ದೇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ . ಹರಕೆಹೊತ್ತಳು... 
ಹುಡುಗ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾದ....ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಮಡದಿ 


ತ್ತ 
ವಾ 
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ಯಾಗಿ ಬಂದಳು. 

ಆ ಕೆರಿಯವನೇ, ತನ್ನ ಜೀವನಾಧಾರವಾದ ಕೈಲ್ವೈ ಶಾಖೆಗೆ ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿ ನೀಡಿದ ಕಾಣ್ಯೆ. ಹಿಂಡೆ ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಮಾಲರಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಾಲ್ವರಿದ್ದರು. ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಮಗ ಕರಿಂ ಐದನೆಯವನಾದ. 

“ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಕರೀಂ ಇರ್ತಾನೆ.” 

“ನೀನು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡ್ಟೇಡ, ದಾದಾಮಿಯಾ ತ್ರೀ-ಆಪ್‌-ಫೋರ”- 
ಡೌನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕರೀಂ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಹೊಂ, ಹೊಂ.” 

ಹೊಂ-ಎಂದನಾದರೂ, ಸದಾ ಕಾಲವೂ ರಾತ್ರಿಯ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು 
ಮಗನಿಗೇ ವಹಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ. ಒಂದು ವಾರ ಇವನಾದರೆ 
ಒಂದು ವಾರ ಅವನು. 

ಆ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ಸೊಸೆ, ಈಗ ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿ ಆ ಮುಗ್ಗೆಯ 
ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಒಲವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅತ್ತೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು, ಅಮ್ಮನೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆ ಬೇರಕಿ- 

ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯನ್ನು ನಡುಕ ಮುತ್ತಿಡಲು, ಇಮಾವರ್‌ ಸಾಬಿ ತನ್ನ ಷ್ಟಕ್ಸೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡ: 

“ಈಗ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ತಾನೆಲ್ಲ ನೋಡ್ಲೊಳ್ತೀನಿ ಅಂದಿದಾಳೆ. 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಾಯ್ತು.” 

ಆ ಸಾರೆ, ತನ್ನ ಮೊದಲ ಬೀಬಿಯ ಹೆರಿಗೆಯ; ನೇಳೆ, ಸೂಲಗಿತ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಳವೇ( ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ಆಳದಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು 
ನೋವಿನ ಆ ನೆನಪು. 

“ಪಗ ಯಾಕೆ ಆ ಇಚಾರೆ....” 

ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು ಸ್ಮರಣೆ. 

ತಂಡೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬಾಲ್ಯ ಸುಖಕರವಾ ಗಿಯೇ ಇತ್ತು 
ಸೋದರಮಾನ ನೀಡಿದೆಆಶ್ರಯದ ನೆರನಿನಿಂದ. 

ಆ ಮಾವನೂ ಹಮಾಲ. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಮುಖದರ್ಶನ ಏಳು, 
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ಎಂಟಿರ ಹಕೆಯದವನನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ತನಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ ತಾನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳು... 

ಧಡ್‌ ಧಡಾಲ್‌'! 

[ಸಿಡಿಮದ್ದು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆದಂತಹೆ, ಬೆಟ್ಟ ಹೊಂದು ತುಣುಕು 
ಜಾರಿ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತಹೆ, ಸಹೆಸ್ತ್ರ ತೋಫುಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ ಗುಂಡಿನ 
ಮಳಿಗಕೆಡಂತಹೆ೨ ಸದ್ದು] 

"ಅತ್ಸಿಡೆಂಟಂ!” 

ಜನಾನ ಹೌಹಾರಿ ಎದ್ದು ಬೊಬ್ಬಿ ಟ್ಟ: 

“ಆಕ್ಸೆ ಜೆಂಟ್‌!” 

ಬೆ ಬಿದ್ದ ಮನೆಯ ಎದುರು ನಿಂತು ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುವ ಎಳೆಯ 
ಬಾಲಕನಂತೆ ಅರಚುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ, ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನತ್ತ 
ಧಾವಿಸಿದ. 

ಓಡುತ್ತ, ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ಆತ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದ: 

"ಎಲ್ಲಿ ನಿನಾಯ್ತು?” 

ಕಿವಿಯಿಂದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರು, ಓಡಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಇಮಾನವರ್‌ಸಾಬಿಯನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ಯಾಕಪ್ಪಾ? ಏನಿದು?” 

ಶಾಸ್ತ್ರರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಆದರೂ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಆಗಲೇ ಅವರು ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅನರ ನೋಟಿ ಛೇಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

“ಆಕ್ಸೆಡೆಂಟ್‌ ಆಗಿಲ್ವ ಮಾಸ್ತ್ರರ್‌ಸಾಬ್‌?” 

“ಮತ್ತೆ ಕನಸು ಬಿತ್ತೇನಪ್ಪ?” 

ನಿಲ್ದಾಣದೆದುರಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು 
ಮಾಲ್‌ಗಾಡಿ. ತುಂಬಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಎಂಜಿನು, ಗಾಡಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಸಿತ್ತು. ಆಗ ಕೊಂಡಿ ತಗಲಿ, ತಮಗೆ ನೋವಾಯಿತೆಂದು ಎಲ್ಲ ಡಬ್ಬಿಗಳೂ 
ತುಸು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದ್ದುವು. 

ಅದೇ ಸದ್ದು-ಧಡ್‌ಧಡಾಲ್‌. 

ಆಕ್ಸೈಡೆಂಟ್‌. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯೆ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. 

4ವಯಸ್ಸಾಗೋಯ್ತು ನಂಗೆ!» ಎಂದು ನುಡಿದು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲ 
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ನೋಡುತ್ತ, ಪ್ಲಾ ಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನುದ ಕ್ಕೂ ಆತ ನಡೆದುಹೋದ. 

ಕಟ್ಟಿಡ ಮುಗಿದು ಕಸ್ಪು ಸಟ್ಟಿ ಯ ಬೇಲಿ ಮೊದಲಾಜಿಡೆ, ಹೊರಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಒಳಕ್ಕೂ ನೆರಳು ನೀಡಿದ್ದ “ ಧನೆನುರದ ಕೆಳಗೆ, ಜೇಲಿಗೊರಗಿ 
ರುಮಾಲು ತೆಗೆದು ಕೆಳಕ್ಕೆಳೆದು, ಸುರಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ತುದಿಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನೂ 
ಮುಖವನ್ನೂ ಒಕೆಸಟಿ” 

ಹೇಗೆ ಜೀಸ್ತು ಬಿದ್ದೆ ತಾನು! 

ಹಿಂದೆಯೂ ಹೆತ್ತಾರು ಸಾರಿ ಆ ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಗಾಢನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಕನಸು ಕಂಡು, ಮೂಕನಂತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ಅತ 
ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದುದಿತ್ತು. ಅವನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಊರಿನಿಂದ 
ಕೆಲವೇ ಮೈಲುಗಳಾಜೆ ಸಂಭನಿಸಿಡ್ದೊಂದು ರೈಲು ಅವಘಡದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ 
 ಅಜೆಲ್ಲ. ಅಪಘಾತವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಇಮಾವತ್‌ಸಾಬಿ. ಆದರೂ 
ಅದು ಸಂಭವಿಸಿದ ಕೆಲನೇ ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಆತಸ್ಥ ಳಕ್ಕೈ ಬಂದಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಬಗಿಗಾಲಲ್ಲೇ ನಡೆದು ತಲುಪಿದ್ದ. 'ಮುಂಜೆ ಫಿಲನೇ ಇಮಿಷಗಳೆಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯ 
ಕೀಯ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮತ್ತಿತರ ಪರಿಹಾರವನ್ನೂ ರಿಲೀಫ ” ಟ್ರೈನು 
ತಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಗರದ ಕೈಲ್ವೈ ಆಳುಗಳನ್ನು ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಆರ್ತರಿಗೆ ನೆಂವು ನೀಡಿದ್ದ. ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲದ 
ನದಿ. ಅದರೂ ಹಳೆಯ ಸೇತುವೆ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟು, ನಂಜಿನ್‌ ಹಾಗೂ ಎದುರಿನ 
ಮೂರು ಡಬ್ಬಿಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ್ದುವು. ಸೃಜಣಡಿಸರ ಆಕ್ರಂದನ ಕರ್ಣ 
ಭೇದಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಸಾ ಅವಸರವಾಗಿ ವವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸಿದ ಸರ್ಜ್‌ಲೈಟುಗಳ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಬೋನು ಕತ್ತರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆಕೊಂಡವರ-ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ದವರ-ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಯತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಜನರ ಬಲ 
' ವಿದ್ದವರಂತೆ ಇಮಾವಂ”ಸಾಬಿ ದುಡಿದ. ಬೆಳಕು ಹರಿದು ಸೂರ್ಯ ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ದುಡಿಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಸತ್ತವರ ಶವಗಳೆಲ್ಲ ದೊರೆತಿ 
ದ್ಥುವು. ಐವತ್ತೆಂಟು ಜನ. ಗಂಭೀರ ಸ ಸ್ವರೂಪದ ಗಾಯಗಳಾಗಿದ್ದನರು 
ಇಪ್ಪ ತರಡು ಮಂದಿ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಗಾಯಗಳು ಇನ್ನೂ ಹಲವರಿಗೆ. 

“ಮುಂಡೆ ಅನೇಕ ಗೆ ನಂತರವೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಷ್ಟು ಭೀಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಆ ಘಟಿನೆ. 

ಅಂದು ದುಡಿಮೆ ಮುಗಿದಾಗ, ಎಲ್ಲ ಬಳಲಿಕೆಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿತು. ಅವಘಡದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಕುಳಿತ. ಮೈ ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೀನ್ರಗೊಂಡಿದ್ದ 
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ಎಜೆಗುಂಡಿಯ ಬಡಿತ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ, ಮುಖ, ಕಂಳುಳ್ಳು 
ಎದೆ-ಎಲ್ಲ ಬೆವತಿದ್ದುವು. 

ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೆಂಪು ರುಮಾಲನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತ ಊರಿ 
ನಿಂತ ಬಂದಿದ್ದ ಹಲವರೊಡನೆ, ರಾತ್ರೆ ತಾನು ಕಂಡುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಸುತ್ತ ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಅವನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದ್ದ ರು; 

“ಭಾರಿ ಸೆಂಪಾದನೆಯಾಗಿನ್ಟೀಕು ಇಮಾಮ್ಮ್‌ಗೆ 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಮುಖಕ್ಕೇರಿ ಬಂದ್ಳು ಕಣ್ಣಿ. ಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವ 
ದಂಶಾಯಿತು ಈತನಿಗೆ. 

ಇವನು ಸ್ಥ ಸ್ಟೈರವೇರಿಸಿ ಅಂದಿದ್ದ: 

ಓಧೂ ಸ್ಸ | ನೀವು ಮನುಷ್ಯ ಕೊ ಮೃಗಗಳೊ?” 

ಶ್ರೀಮಂತ ನ ಯಾಣಿಕರು ಕೆಲವರು ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದುದು ನಿಜ. ಆಡ ಬಿಡಿಕಾಸನ್ನೂ ಅವನು ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣಕಾಸಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶಿವನಿಗೂ ಅವನ ಸಹೋಡ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೂ 


ನಡುವೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಭಿನ್ಹಾಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಹೊಸ ಮುಖಗಳನ್ನು 


ಕಾಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಅದೆಷ್ಟು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರು! ಎಷ್ಟೋ 
ಸೂರಿ ಯಶಸ್ವಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಗದರಿದರೆ ಜಗಳ ಕಾಯು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಮಾತ್ರ, ಅಷ್ಟು ಕೊಡಿಇಷ್ಟು ಕೊಡಿ ಎಂದು 
ಯಾವತ್ತೂ ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ. “ಎಷ್ಟು ಕೂಲಿ?” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಶ್ಲಿ 
ಸಿದರೆ ಇಂತಿಷ್ಟು-ಎಂದು ನ್ನಾ ಯಸಮ್ಮತವಾದುದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ.... 

ಮತ್ತೆ ಹಲ್ಲೋ! ಹಲ್ಲೋ! (ಘೋನಿನ ಖಣಖಣತ್ಕಾರ) 

ನೌಕರಿ ಘಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ಅನಂತರ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಹಿಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದ. ಕೈಕಂಬ 
ಮಿಸುಕೆ ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಬಿತ್ತು. 

ಘಂಟಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ. ಕೆಕಂಬ a ಂತ್ರಿದ್ದುದೂ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿಯೇ. ಆದರೂ 
ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಬಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಆತ ಬಲ್ಲ. 

ನಿಲ್ದಾಣದ ನೀರವತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಗುಸುಗುಸು ಸದ್ದು ಆಗಲೇ ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೋಮಾರಿಯಾಜೆ ತಾನು-ಎಂದು ಛೀಗಳೆಯುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿ ಎದ್ದು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದ. ಅವನ ಬರಿಯ ಪಾದಗಳು ದೇಹದ ಭಾರ 
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ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮಹಾದ್ವಾರಣಜಿಡೆಗೆ ಚಲಿಸಿದುವು. 

ಗೂಡ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂವರು ಹೆಮಾಲರು ಅಜೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಇತ್ತ ಜಿಗಿದರೊ! ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸುಖದುಃಖ ನಿಚಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಾಗಲೇ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಯುವಕರು. ಒಬ್ಬನೆಂತೂ ಮಹಾ ಖದೀಮ, 

ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ. ಹೆತ್ತುವವರೂ ಕಡಮೆ, ಇಳಿಯುವವರೂ 
ಕಡನೆ. ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಡೆ ಒಳಗೇ ನಿಂತ. 

ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಂತು. ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. ಕಣ್ಣೆ 
ದುರು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದ ಜನರು ತುಂತುರು ಮಳೆಯಂತೆ ಜೆದರಿ ಮಾಯವಾದರು. 

ಅಪರಿಚಿತನೆಂತೆ ಕಂಡ ಒಬ್ಬರ ಹೆಗುರನಾದ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಇಮಾಮ 
ಸಾಬಿ ಹೊರಕ್ಕೊಯ್ತು ಜಟಿಕಾದಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಅವರಿತ್ತ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು, ತನ್ನ 
ನೀಲಿ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಮೊದಲಾದರೆ, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತರೇ. 
ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೀಡಿ ಕಾರಖಾನೆಗಳಾಗಿ, ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜುವ ಒಂದು 
ಗಿರಣಿಯೂ ಪ್ರಾರಂಭನಾಗಿ, ಊರಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಹೆಲವು ಹೊಸ 
ಮುಖಗಳು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸ್ವತಃ ನಿಲ್ದಾಣವೇ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ 
ಆಗಿನ ವಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲಿ ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯುವ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಬಲ್ಬುಗಳೆಲ್ಲಿ! ಆಗ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ವರು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಟಕೆಟ್‌ ಮಾರುವುದು, ಕೀಲಿಕೈ ಕೊಡುವುದು, ಪಡೆಯುವುದು, ಬಾವುಟಿ 
ಬೀಸುವುದು, ಗೇಟು ತೆರೆದು ಇಳಿದವರನ್ನು ಹೊರಬಿಡುವುದು-ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದನ್ನೂ. ಈಗ ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕನಿದ್ದ. ಗೂಡ್ಸ್‌ ನಿಭಾಗವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ. ಕಟ್ಟಿಡವೂ ಗುರುತು ಸಿಗದಂತೆ 
ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂದಿತ್ತು. ಹೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ತಾರಸಿ ಛಾವಣಿಗಳು 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಮಾಸ್ತರುಗಳೂ 
ಈಗಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಂತೂ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯನ್ನು “ಹೆಮಾಲ್‌” 
ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ “ಪೋರ್ಟರ್‌” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಣ್ಣಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವು. ಪೋರ್ಟಿರನ ನಂಬರು. 
“ಒಂದು ಮಣನನ್ನು ಮೀರದ ಹೇರಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ.” ಅದನ್ನು ಧರಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಸಟ್ಟ ವ್ಯಥೆ ಅಪ್ಪಿಸ್ವ್ಯಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ 


ಅವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೂ ಪ್ರಾಪ್ರವಾಯಿತೆ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ? ಇಂತಹ ಅವಮಾನವನ್ನೂ 
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ಸಹಿಸಬೇಕೆ ತಾನು? ಆದರೆ ಅವನ ಮಗ ಕರೀಮನಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಯಾವ 
ಕಸಿವಿಸಿಯೂ ಇಲ್ಲ. “ರೊಲ್ಸ್‌ ಬಾಬಾ , ರೂಲ್ಸ್‌” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಆತ. 

ಎರಡು ತಳೆಮಾತುಗಳೆ ನಡುವಿನ ಹ ಸೆನೆದು ಇವಾನ್‌ ಸಾಬಿಗೆ 
ಸೋಜಿಗನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

...ಅರಿವಿಪ್ಲದಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು ಆನರಿಸಿದ ಮಂದಹಾಸನನ್ನು 
ಬದಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತ "ಇಮಾನ್‌ ಸಾಬಿ, ಮತ್ತೆ, “ಹೊರಗಿನ ಒರಗುಬೆಂಚಿನತ್ತ 
ಸಾಗೋಣವೇ ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಕಣ ನ್ನು ಕುಕ್ಕಿತು. 
ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನುದ್ದ ಕ್ಯೂ ಎರಡು ಸಾರೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನಡೆದ. 

ಇನ್ನೂ ಪೂನಾದಿಂದ ಬರುವ ಮೇಲ್‌'ಗಾಡಿ. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ 
ತರುವ ಬುತ್ತಿಯೂಟಿ. ಮುಂದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿಏಿಂದ ಬರುನ ಮೇಲ್‌ಗಾಡಿ. 
ನಾಕ ಸುಮಾರಿಗೊಂದು ಲೋಕಲ್‌. ಸಂಜೆಗೆ ದಕ್ಸಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ 
ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ. ಅದರ ನಿರ್ಗಮನದ ಬಳಿಕ ತಾನು ವನೆಗೆ...... 

ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಆಗಬಹುದು.” i 

ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆಯೇ ಆಗಲೂಬಹುದು. 

ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಕುಳಿತ. ಜನ ಬರ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯವರು. 

ಫೋನ್‌ ಕರೆ. ಗಂಟಿ. 

ಒಂಟಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ 
ಮೊಂದು ಬಂತು. ಯಾರು? ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

«ಭಾ ಧಾಡಾಮ. ೫ 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಎದ್ದು ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

“ಒಟ್ಟು ಹನ್ಣೊಂದು ಸಾಮಾನು. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ಆಮೇಲೆ 
ತಕರಾರು ಬೇಡ.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ: 

“ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ ಬುದ್ಲಿ.. 

“ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ! ಎಲ್ಲೊದರೂ ಉಂಟೆ? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ -ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿಸಿ.” 

ನರೆಗೂದಲಿಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡುವನನಂತೆ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ 
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. ಆತ ಮತ್ತೂ ಅಂದ: 
"ಸಂಯೇನಪ 9» 
ಬ್ಹುಲ್ಲನ ಕಕ್ಕ ರಗಣ್ಣ ನ್ಕು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತರಜೆ ಇಮಾಮು್‌ಸಾಬಿಯೆಂದ: 
Ne ರಡನ್ಸೈೆ ಕ ಣೆ” ಕೊಡಿ ಸೋಮಿ.” 

..ಶೈಲು ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ರೊಕೆತ ಒಂದೂವರೆಯಿಂದ ಎಂಬಾ 
ಣೆಯ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಅಬ್ಬುಲ್ಲ ಇಮಾನವರ್‌ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಬಳಿಕ ತನ್ನ 
ಜೇಬಿನೊಳೆಗಿಂದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯಗಳು ಕೆಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಅಂದ: 

“ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನಯೆೇ ಸೈಸೆ.......ನೀನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಛ್ಚೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬಿ 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದ ಇಮಾಮ್‌ಸಾ 

ನಯೇ ಪೆ ಪೈಸೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. pe ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಲ್ಲೇ 
ಬೆಳೆದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಾಗಲೀ ಕ ಹುಡುಗರಾಗಲೀ ತನಗೆ ಡಲ 
ರೆಂಬ ನಿಶ್ವಾಸನಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಮಾಲ ಅತ್ತ ಬರುತ್ತ ಅಂದ: 

“ಪೂನಾ ಗಾಡಿ ತೊಂಬತ್ತು ಮಿನಿಟ್‌ ಲೇಟ್‌.” 

ಗಾಡಿ ತಡವಾಗುವುದಂತೂ ಹೊಸದೆಲ್ಲ. ತಡವಾಗದ ದಿನನಾದರೂ 
ಯಾವುದು? ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜೆಯೆಣಂದು ಯುದ್ಧ ನಡೆದಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಆಗ ಅಸ್ತ ವ್ಯಸ್ತ ಸ್ತ ವಾಗಿದ್ದ. ರೈಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸರಿ ಹೋಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಲ್ಲ [0 ಮಕ್ತೆ' ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರರು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 


ಇಬ್ನರು ಹಮಾಲರು. ಉಊಟಿಕ್ಸೈ ತೆರಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದೆಡೆ ಮೈ ಚಿಲ್ಲಿ, ಸವಿ ರುಮಾಲನ್ಸು ದಿಂಬಾಗಿ ಮಾಡಿ, 


ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನಿನ ಉತ್ತರ ತುದಿಗೆ ಸಾಗಿ, ಮರದ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ "ಬೀಬಿ ಊಟಿ ತರುತ್ತಿ. ದುದು ಆ ತಾಣಕ್ಕೆ. ಒಳ 
ಹಾದಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. 

ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅಡೆಸ್ಟು 'ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ. ಬೀಬಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 

ಇಮಾನ್‌ ಸಾಬಿಯ ಗುಂಡಿಗೆ ಡವಡವನೆಂದಿತು. 

ಬೇಲಿಯ ಸಟ್ಟಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಪೊಡೆ ಪೊದರು 
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ಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಕಾಲುದಾರಿಯತ್ತ ಹೆರಿದುವು. ಮಬ್ಬು, ಮಬ್ಸಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಎ್ಲವೂ-ಹಸುರು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೋಮಾಗಲು ಆತ ಎವೆ 
ಮುಚ್ಚದ. ಗುಡ್ಡದಾಚೆಗಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಣ್ಣನೆಯ ತಂಗಾಳಿ 
ಯೊಂದು ಬೀಸಿದಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಯೋಚನೆಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ತಲೆ ಎದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು ತೂಕಡಿಕೆ 


ಬಂತು. * 


“ಬಾಬಾ!” 
ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಹೌಹಾರಿ ಎದ್ದೆ, 
“ವಿನಾಯ್ತು? ವಿನಾಯ್ತು?” 
“ನಾನು ಬಾಬಾ. ಊಟಿ ತಂದಿದೀನಿ.” 
“ಹ್ಯಾ...” 
ಬೀಬಿಯ ಬದಲು ಮಗ ಕರೀಮನೇ ಬಂದಿದ್ದ. 
ತಂಡೆ ಕೇಳಲಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತ ಅವನೆಂದ; 
“ಅವಳು ನೋವು ಕೀನ್ಹಾ ಇದ್ದಾ ಳ್ಳ.» 
ವೃದ್ಧನ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 
“ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ್ದು?” 
“ಅತ್ತು ಗಂಟಔಯಿಂದ.” 
“ಸೂಲಗಿತ್ತಿ?” 
“ಬಂದವಳೆ. ಚೊಚ್ಚಲು; ತಡವಾಗ್ಸೌದು ಅಂದ್ಲು.” 
ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯೆಂದ: 
“ಹೊಂ. ಹೊಂ.” 
ಬೀಬಿ ಬುತ್ತಿ ತಂದಾಗ, “ಕುಡಿಯುವ ನೀರು” ಎಂದು ಬರೆದ ಗಡಿಗೆ 
ಯತ್ತ ಇಮಾಮನೇ ಹೋಗಿ ನೀರು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು, ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಲವೇ ಇಲ್ಲ-ಎನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ-ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಮಗನಿದ್ದ. 
“ನೀರು ತಾ.” i 
ನಜ್ಜುಗುಜ್ಞಾಗಿದ್ದ “ಎಲ್ಮಿನಿ? ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕರೀಂ ನೀರು ಹಿಡಿದ ತಂದ. 
«ಊಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದ; 
“ನೀನು ಮನೇಲೇ ಇರು. 
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ಒರಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ 
ಮಾಸ್ತರರ ಆಳಗಂಟಿಲ “ಹಲ್ಲೋ-ಹೆಲ್ಲೋ-” ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

ನೆರಳು ಸರಿದು, ಕೊಂಬೆಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಅವನೆ ಅಂಗಾಂಗಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 

ಗಾಡಿ ತಡನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಜನ ಬರತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಜಟಿಕೌ ಬಂಡಿ 
ಗೆಳು ಬಂದುವು. ಅರಳೆ ಹಿಂಜುನ ಗಿರಣಿಯೊಡೆಯರ ಕಾರೂ ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿಯನ್ನು ಮೌಢ್ಯ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಪಾದಗಳು 
ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರತ್ತ ಅವನ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒನ್ಮೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂದ: 

“ನಿಂತೇ ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ, ದಾದಾನಮಿಯಾ?” 

ಇಮಾವರ್‌ಸಾಬಿ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಗುಳು ನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ, 
ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ರೈಲಿನ ಅವಘಡದ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಂತಹೆ ಆರ್ತನಾದವೇ ಈಗಲೂ? ಹೋಗಿ ತಾನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಬನು? 

ಸಂಜೆಯ ಪಖ್ಯಸೆಂಜರ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ  ಹೊರಡುನೆ.ಎಂದು, 
ಇಮಾವಮ್‌ಸಾಬಿ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ. 

ಮೇಲ್‌ಗಾಡಿ ಬಂದು, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. 

ಸದಾ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು. 
ತನ್ನಷ್ಠೆ ಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಕೂಡ. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆ: ಯೂ ಕೆ ೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಮಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೈಲುಮನೆಯಲ್ಲೆ ¢ ಸನೆದಿದ್ದ ರೂ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ (ನಿಸ್ಕ್ಮ ಯಗೊಳಿ 
ಸುವಂತೆ ತಥ್ಯ: -) ಆದೆ ತನ್ನ "ಮಕ್ಕಳು. ಮೊದಲಿನ ಮೂವರು-ರೈಲು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲಿ! ದೂರದ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ರು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಿ. ಈಗ ಇದ ್ಲಕ್ಸೈದ್ದ ೦ತೆ ಅನರು ಬಂದರೆ. ಹರಿಯವನನ್ನು ಸರಿಚಯ 
ದವರೊಬ್ಬರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ರಂತೆ. (ತಂದೆಯಂತೆ ಹೆಮಾಲನೇ!) 
ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳಂತೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿದ್ದುವು ಆ ಮಾತಿಗೆ. ಇಮಾಮ್‌ 

ಸಾಬಿಯ ಆಯುಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದ ಅತನಿಗೆ 

ಬಾಧಿತ. ಮೂರನೆಯ ಮಗನಿಂದ. ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವು 
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ದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಡೇಶ_ಪಾಕಿಸಾ 2ನ. ಚಾಕು ಕಲ್ಲು 
ಈಟಗಳ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ... 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕ ನೆಯವನು. ಆ ಸರ್ಕಸ್‌ ತಾನು ವ ಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ 
ಮತ್ತೆ ಈ We ಬಂದಿದ್ದರೆ.... ಇಮಾನ್‌ ಸಾಬಿಯ ಮಗ ಡೋಬರಾಟಿಕ್ಕೂ 
ಇಳಿದ. ಆಹಾ!.. 

ವೃದ್ಧ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನಡೆದಾಡಿದ. ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕಂಬದ ಕಈಟಚೆಗಿದ್ದ ನೀರಿನ ಬಾ ಕಿನ ಬಳಿ ಸಾರಿ, 
ಅಲ್ಲೆ ಕೆಳಗೆ ದಿನ್ನೆ 5 ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಸಯ ಆ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನಿಗೆ, ನೀಳವಾಗಿ ಮಲಗಿ ಹೆಸುರು ರಾಶಿಯೊಳ 
ಗೆಲ್ಲೊ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ರೈಲು ಕಂಬಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ೌ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುದುಕನನ್ನು. ಬಾಧಿಸಿತು. “ಜೀವರಿ! 
ವಿಲ್ಲಾ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಸ್ಟೊಡು” ಎಂದ ಆತ. ತುಸು ಧ್ವ ನಿ ತೆಗೆದೇ 
ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿ ಯಿಂದ, ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

ಲೋಕಲ್‌ ಬಂದು ಹನಿಯು, 

ಇನ್ನು ಉತ್ತರದಿಂದ ಬರುವ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌. 

ಆಕಳು ಮೇಕೆ ಕುರಿಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹಾದುಹೋದ. 
ಗೃಹಾಭಿಮುಖನಾಗಿ, 

ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ, ಸಿಗ್ಗಲ್‌'ಕಂಬಿಯ ರುಂಯ್‌ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ, 
ಎದ್ದ. ಪ್ರ ಯಶ ಶ್ರ ಪೂರ್ವಕವಾ ನ ಇಸುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ರಾ ದತ್ತ ಬಂದ. 

ಹೊರಗೆ: ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲ್ಲೇ ಒರಗು ಬೆಂಚಿನ ಮೀಲೆ” ಆಸೀನೆನಾದ. 

ಒಂದು ಜಟಿಕಾ ಅವನ ಹಸ್ತಿ ರದಿಂದಲೇ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡೂ 
ಕಾಣದನನಂತಿದ್ದ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ.. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದನನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ. ತಾನು ಏಳದೆ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ಅಚ್ಛೆ ರಿಗೊಂಡಂತೆ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಜಟಿಕಾದವನು ಕರೆದ: 

“ಆಟವೋ ದಾದಾಮಿಯಾ.” 

ಜ್ಞಾ-ಹೋಗಬೇಕು ತಾನು. 

ಒಂದು ಸೂಟ್‌ಕೇಸು; ಒಂದು ಕೆಟ್‌. 

“ಇಂಟಿರ್‌, ಸಾಬ್‌?” 

ಯುವಕ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ: 

“ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌! ಇಂಟಿರಂತೆ_!” 
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ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಯ ಮಂಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಇಂಟಿರ್‌ ತರಗತಿ ಇತ್ತೆಲ್ಲಿ 
ಈಗ? ಆದರೂ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯದಕ್ಕೈೇ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು 

ಬೇರೆಯೂ ಕೆಲ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಅತ್ತ 
ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಜುಕುಜುಕು ಧ್ವನಿ... 

ನಿಲುವುಜೀ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಟೋಡಿ 
ವಿಂತು ಬಿಡುವ ಗಾಡಿ. 

ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌? 

“ಎಲ್ಲಯಾ ಇಹ?” 

ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಗುತ್ತ ಯುವಕನೇ ಅತ್ತ ಓಡಿದ, ಇತ್ತ ಓಡಿದ. ವಿನೀತನಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ, ವೃದ್ಧ. 

“ಇಲ್ಲೇ ಒಳಗಿಡು!” 

ಇನ್ನು. ಎರಡಾಣೆಗೆ (ಎಷ್ಟು ನಯೆಸೈೈಸೆಗೊ?) ಕ್ಸ ಸೀಡಬಶ: 

ನಾಣ್ಯ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ dd ಕಂಡಿತು. 

ಯುವಕನೆಂದ: 

“ಮುದುಕನಾಡೆ ನೀನು. ಹೋಗು!” 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಳು ಬಂತು, ಅದನ್ಮಾತ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು' 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದಂತೆ, ನಿಲ್ಮನೆಯಿಂದ ತಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದ. 

ಇಳಿದವರನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೋ ಬರಿದಾಗಿಯೋ ಜಟಿಕಾ ಗಾಡಿಗಳು 
ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ಹಲವರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಶಾಂತವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಗುಡ್ಡಗಳಾಚೆ ಅವಿತಿದ್ದ. 

ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತು, 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಇದ್ದುದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ ಮನೆಗೆ ಶಾನು ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ನೇರವಾಗಿ. ಮಗುವಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟೆಬಾಗುತ್ತಿಜಿಯೋ ಏನೋ, 
ಪಾಸ! 

ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದರೂ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣ ನಿಧಾನನಾಗಿಯೇ 
ಆಗುತ್ತಲಿತ್ತು.. ಹೈದಯನೊಂದು ಭಾರಗೊಂಡು, ಅದರ ಹೊರಗೆ ದೇಹವೇ 
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ಕುಸಿಯುವುಡೀನೋ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರ ಸಾಗಲು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹಿಡಿಯಿತೊ? 

ಅದೇ ಮಸೆ (ಗುಡಿಸೆಲು). ಯಾರು ಬರುತ್ತಿರುವವರು? ಕರೀಂ? 
ಏನಾಯ್ದು? 

ಓಡುತ್ತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗ. 

ಆ 

“ಬಾ ಬಾ!” 

ಓ ದೇವರೆ- 

“ಗಂಡು ಮಗು!” 

“ಹ್ಹಾ!” 

ಬವಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು ಇಮಾನ್‌ ಸಾಬಿಗೆ. ಪಫೂರ್ಣಚಂದ್ರನಂತೆ 
ಮುಖನಗಲಗೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರು ಒಸರಿತು. 

ಆತ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. 

ಫರೀಂ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಮಗ. 

ವಿನನ್ನೋ. ಹುಚ್ಚು ಸಂತಸದ ತೊದಲು ಮಾತಿನಹಾಗಿತ್ತು ಅದು. 

ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ . ಮನೆ. R 

“ಅಮ್ಮಾಜಾನ್‌! ಬಾಬಾ ಬಂದ್ರು!” 

ಶೇಖರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಸಕ್ಕರೆಯಿಂದೊಂದು ಚಟಕ ತೆಗೆದು ಬೀಬಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಓಡಿಬಂದಳು. 

ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ, ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದು, ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೊರಗಿ. 

ಬೀಬಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಆತನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಟೆಂದು ಬಾಗಿದಳು. 

ಬಾಗಿದವಳೇ ಚೀರಿದಳು. 

ಕೆಂಪು ರುಮಾಲು, ನೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಕೊಳಕು ಥೋತರ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದುವು. ತೆರೆದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯಗಳಿದ್ದುವು, -ದಿನದೆ ಸಂಪಾದನೆಯಿತ್ತು. 

ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


—೧೯೬೧ಿ 


೧೦ 
ಹರಕೆಯ ಖಡ್ಗ 


“ಮೋನ್ಯಾ....” 

“ಅಪ್ಪಾಜಿ...” 

“ವನಾಟಿ ಅದು?” 

“ಯಾನಿಲ್ಲಪ್ಪಾಜಿ....ಹಿಶ್ಲಿ!” 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಸುಳಿಗೆ ಮಣಭಾರ ಹೊರುವ ಹೆಟಿ. 

“ತಂದೆಯ ಖಡ್ಗ ಈಗಲೇ ಎತ್ತೋಕೆ ನೋಡ್ತೀಯೇನೋ? 
ಶಹೆಭಾಸ್‌!” 

ಎತ್ತುವುದೇನು ಬಂತು? ಖಡ್ಡ ಮಿಸುಕಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಏನೋ 
ಸಾಧಿಸಿದೆನೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಮೋನ್ಯಾನಿಗೆ. ಬಲಬದಿಯ ಕೆನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿ ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿತು, ಆತ ನಕ್ಕಾಗ. ಅಹಲೈಗೆ-ಅಲ್ಲ ರಾಣಿಗೆ (ಅವಳ ಗಂಡನ ಸಟ್ಟಾ ಭಿ 
ಹೇಕವಾದಂದಿನಿಂದ ಹಾಗೆ) ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹರ್ಷ. ತನ್ನ ಗಂಡ ನಟ 
ರದ-ಅಲ್ಲ, ರಾಣಿವಾಸದ_ಜತೆ ಕಳೆಯುವ ವೇಳೆ, ಉಪಾಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ 
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷ. 

ಇನ್ಹ್ನರ್ಧ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಡೇಕಿ ಕೀಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಪಯ 
ವೊ? ಇದಕ್ಕ ಯಾವಾಗ ಕೊನೆಯೊ? | 

ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿದ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಶೋಹಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವನು 
ಮೋನ್ಯಾ. 

ಅಡೀನು ಮಾಯೆಯೊ? ಶಿಕಾರಿಪುರದ ಡೇವಾಲಯವಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಮರಳಿದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲವೆ ತಾನು ಗರ್ಭವತಿಯಾದದ್ದು? ಹುಟ್ಟಿದ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೂ 
ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಮಗು? ಆದರೂ ನಗು, ನಗು...ತನಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಿದರೆಂದು “ಗೆಂಡ ಕ್ರುದ್ಧ, ತಪ್ತ. ಮೋನ್ಯ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ಸುಲ್ತಾನರೊಡನೆ ವಿರಸ. ುತಾಂತರದ ದಂಡನೆ, ' ಸೆರೆಮನೆ. ಸಟ್ಟಿ! ಣ 
ಆಂಗ್ಲರ ವಶವಾಗಿ, ಬಿಡುಗಡೆ ಪ್ರಾಪ್ರವಾದ ಮೇಲೆ ತೂಗುಯ್ಯಾ ಲೆಯ 
ಬದುಕು-ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು, ಕಳ್ಳ ಬಂತು-ಮಕ್ಕೆ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಸ ; 


೫ 
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ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಕೋಟಿ-ಅರವನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ರಾಜ್ಯ 
ವಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ಯುದ್ದ, ಯುದ್ಧ ಯುದ್ಧ. 

ಗಂಡ ಹಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಾಮಾನ ಯೋಧ ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ 
ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಲಾಗದ ಖಡ್ಗ. ಇಕ್ಸಡೆಗಳ ಅಲಗಿಗೆ ಅಹುತಿಯಾದವರು ಅದೆಷ್ಟು 
ಸಹಸ್ರ ವೈರಿಗಳು! 

ಏನೋ ಸದ್ದು ಹೊರಗೆ. ನಿತ್ಯದ್ಧಲ್ಲ. ಮಹಾರಾಜನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ. ಎಡ 
ಗಣ್ಣೊಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ಅದರುತ್ತಿಡೆ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ನಿಶ್ದೆ ಕೆಟ್ಟರೆ 
ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ಆದೀತು? 

ಶಿಬಿರ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಆದರೂ, ಈ ಸಪ್ಪಳ? 

ಬಿರುಗಾಳಿ? ಗುಡುಗಿನ ಚಲನೆ? 

ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ; ಇದು ದಂಡು. 

“ಮೋನ್ಯಾ!” 

“ಯಾನಪ್ರಾಜಿ?” 

“ಅಮ್ಮನತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗು.” 

“ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊಂಟ್ಯಾ?” 

ಒಳೆಗ್ಲೋಗು ಅಂಡಿ!” 

ಗುಡಾರದ ಅರಿವೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಸಿದರು, ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ವಿದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ಷಕಭಟಿರು. 

“ಮ-ಹಾ-ಪ್ರಭೂ, ಮ-ಹಾ-ಪ್ರ- ಭೂ!” 

“ಏನದು ಬೊಗಳ್ತೋ! ಫರಂಗಿಯವರ ದಂಡು ಬಂತೆ?” 

“ಔದು ಮಹಾ-ಸಪ್ರಭೂ....ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಂದ ಮುತ್ನೆ....” 

“ನಡೀರಿ ಆಚ್ಲೆ! ಕಹಳೆ! ಭೇರಿ! ನನ್ನ ಖಡ್ಗ!” 

ಅಹೆಲೈ-ಅಲ್ಲ, ರಾಣಿ-ಅಂದಳು: 

“ಆರತಿ ತರ್ತೀನಿ.” 

“ಅರೆತಿ। ಆರತಿ! ತಡವಾಯ್ತು!” 

-ಟೊಂಕದ ಸಟ್ಟ ಸೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತ, ಮೊನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸುತ್ತ, ಮಹಾರಾಜ ಗುಡುಗಿದ. 

IL 
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ಆರತಿ ಬೆಳಗಿದ ತಾಯಿಗಂಟಔಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ಕಡೆ ಚಿರಗುಸೋಟ 
ಬೀರುತ್ತ, ಮೋನ್ಯಾ ಅಂದು: 

“ನಾನೂ ಬತ್ತೀನಿ, ಅಪ್ಪಾಜಿ.” 

“ಆಮೇಕೆ, ಅಮೇಕೆ!” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಮಹಾರಾಜ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೇಲಿದ ಸುಂಟಿರಗಾಳಿಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಕಲರನದಲ್ಲಿ ಜಿಕೆಯಲ್ಲು ರಣಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಲು, ಅಸಮಾನ ಖಡ್ಗ ದಿಂದ 
ವೈರಿ ಶಿರಸ್ಸು ಗಳನ್ನು ಕಡಿಯಲು. 

“ಜಯ ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರೀ!” 

“ಜಯ ಮಹಿಷಾಸುರವಮರ್ದಿಫೀ!” 

ಗುಡಾರದೊಳಗೆ ಮೋನ್ಯಾ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಡಿದ: 

“ನನಗೊಂದು ಕತ್ತಿ ಕೊಡು, ಕೊಡಮ್ಮಾ “ಒಂದು ಕತ್ತಿ.. 

3 x ್ಯ sk 
ಥಧೊಂಡಿಯಾ... 

ಥೊಂಡಿಯಾ ವಾಫ್‌.. 

ಚನ್ನಗಿರಿಯ ಮಣಿ ಸಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ಹುಲಿಯ ಆರ್ಭಟ ಕೈ ಪರಕೀಯರ 
ಪಡೆ ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತಿ ತು. 

ಆ ರಣಧೀರನ ದಂಡನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಗೀ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಸಿ ಆಲೆದೂ ಆಲೆದೂ, 
ಬಳೆಲೀ ಬಳಲೀ ಹೆಣ್ಣಾದ ಆಂಗ್ಲ ರ Fy (ಸ್ಮ ಸೇನಾನಿಗಳಲ್ಲೊ ಬ್ಬ. ವೆಲ್ಲೆಸ್ಲಿ 
ಹೆತಾಶನಾಗಿ ಉದ್ದ ರಿಸಿದ್ದ: 

- ಧೊಂಡಿಯಾನನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹಿಡಿಯುವೆನೋ ಡೇವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು!” 

ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇವರಿಗೆ « ಅರಿತಿದ್ದ ಘಳಿಗೆ ಸಮೂಸಿಸಿತ್ತು 

kd KE kd 
ಸುತ್ತುವರಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ಐದು ಸಾವಿರ FN ಡಂಡಿಗೂ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಬಲದ ವೈರಿ ಸಡೆಗಳಿಗೂ ಹೊಯ್‌ಕಯ್‌. 

“ಫಯರ್‌! ಫಯರ್‌!” 

“ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಬೇಡಿ! ಹಾರಿಸಿಗುಂಡು! ತುಂಡರಿಸಿ! ಕತ್ತರಿಸಿ!” 

ವ್ಯೂಹ ರಚನೆಗಾಗಲೀ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲದ 
ತಾಣ. 

ಅಭಿಮನ್ಯು ಮಹಾನ್‌ವೀರ. 


ಹೆರಕೆಯ ಖಡ್ಗ 83 


ಆದರಿ, ವ್ಯೂಹೆದಿಂದ ಹೊರಬರುವ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ಯಾನುದು? 

ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಕನ್ಯಾನ ಹೋರಾಟ. 

ಥೊಂಡಿಯಾನ ಯೋಧರ ಸ್ಥೆ ಸ್ಕೈರ್ಯಕ್ರ ಕ್ರಮೇಣ ಕುಸಿಯಿತು. ಕಾಣ 

ಇಯಕ? (ಎಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಜರು?) ಅತನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸ 

ಯುವ ಕಂದು ಬಣ್ಣ ದ ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲಿ? 

"ಮಹಾಪ ಪ್ರಭುಗಳು ಓಡ್ಡೊ (ದ್ರು | 

(ಸುಳ್ಳು! ಸುಳು !) 

(sb! ಓಡ) 

(“ನಿಲ್ಲಿರೋ ನಿಲ್ಲಿರೋ ನನ್ಮಕ್ಕಳ್ರಾ!”) 

ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಹಾರಾಜರ ದೇಹ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಶವಗಳ 
ನಡುವೆ, ತೆವಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆರಿರುವ ಗಂಟಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು? 

xk x k # 

ನೀರು, ನೀರೂ ನೀರೂ... 

ತುಂಗಾ-ಭದ್ರಾ ತುಂಗಭದ್ರಾ... ಎವರದಾ... ಸೃ ಷ್ಲ್ಯಾ. ಎಎ. ಮೆಲಪ ಪ್ರಭಾ.. 
ಮಹಾಪೂರಗಳಲ್ಲಿ ಈಸಿ. ನೊರು ಸುರಿದ ಕೋಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಕುಡಿಯಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ. 

ನೀರು, ನೀರೂ ನೀರೂ... 

“ಎರಡು ಲೋಕಗಳ ಅರಸ ಎಂಡು ಕರೆದುಕೊಂಡ ನನಗೆ” 

“ಮಂತ್ರಿ ತಿಪ್ಪುಯ್ಯಾ!” 

“ಮಹಾಪ್ರಭೂ....” 

“ಗೊಣಗ್ಲಿದೀಯಲ್ಲ, ಏನದು?” 

“ವಸಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ.” 

“ಬೊಗಳೋ!” 

“ಇಹ್ಲಿ |» 

“ನಾಚ ನನ್ಮಃ ಗಿ ಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನ ನ್ನ ಬರ್ತೆಫ್‌ಮಾಜೇನು, 
ಹುಷಾರ್‌!” 

“ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳು-” 

“ಏನು?” 

“ಪ್ರರೇಳು ಲೋಕಗಳ ಮಾರಮಣ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ...” 
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“ಈರುಳ್ಳಿಯಾ?” 

“ಪ್ರರೇಳು, ಅದಕೆ ಹೆದಿನಾಲ್ಬು. ನಮ್ಮ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ” 

“ಕಟ್ಟು ಕಂತೆ ಪುರಾಣಾನ!” 

“ಮೂರು ಲೋಕಗಳ ಗಂಡಾಂತಾದ್ರೂ-” 

*ಯಾವುಡೋ ಅದು?” 

. “ಸ್ವರ್ಗ, ಮರ್ತ್ಯ, ಪಾತಾಳ.” 

“ಪಾತಾಳ ಸುಟ್ಟಿತು. ಈಗಿಕೋದು ಮುಂಡೆ ಬರೋದು ಸಾಕು. ಎರಡು 
ಟೋಕಗಳ ಅರಸ!” 

“ಅಪ್ಪಣೆ.” | 

“ಜಂಗಮರಿಗೆ ದಾಸೋಹ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸಂತರ್ಸಣೆ, ಫಕೀರರಿಗೆ 
ಭಿಕ್ಷೆ” 

“ವಿರ್ಪಾ ಟಾಗ್ಮದೆ.” 

ಹಾಲು ಮೊಸರುಗಳ ಹೊಳೆ ಹರಿಯಿತೆ! ನೀರಂತೂ ಹೇರಳವಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಒಂದು ಗುಟಿಕು? 

kd & k3 [3 

ನೀರು, ನೀರೂ ನೀರೂ... 

ಇದು ರಕ್ತದ ಮಡು. ಶವದ್ಧ್ವೀಪಗಳು... 

ಅಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಅಲ್ಲ. ಇದು ರಕ್ತದ ಸಮುದ್ರ. ಅಗೋ ಬಿಳಿಯರ ಹಾಯಿ 
ಹೆಡಗುಗಳು. ಬಾನುಟಿ? ಊಹೂಂ. ಹಾಯಿ...ದಡಹಾಯಿಸೋ ಡೇವಾ.... 
ಎಸ್ಟು ಇಂಪಾದ ಕಂಠ! ಹಾಡುತ್ತಿರುವವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿ...ಶಿಕಾರಿಪುರದ 
ಕದನದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸೋಲಾಗಿ (ಸ್ವ್ರೀವನ್‌ಸನ್‌ ಅವನ ಹೆಸರು. ಕಿಲ್ಲೇದಾರನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಪಡೆಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ತೂಗಹಾಕಿದ. ಪುಕ್ಕಲು ಮುಂಜೇವು 
ಓಡಿದುವೂ ಓಡಿದುವು. ನಿಲ್ಲಿಕ್ಕೋ ನಲ್ಲಿರೋ ನನ್ಮಕೃಳ್ರಾ), ತಾನೊಂದು 
ದೋಣಿ ಏರಿ, ಕುಮುದ್ವತಿ . ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ನಾಡಿನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಓಡ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ... ದಡ ಹಾಯಿಸೋ ದೇವಾ... 4 

“ಥೊಂಡಿಯಾ...” 

“ಹೊಂ?” 

“ಭಾರೀ ಬೇಟೀಂತ ಕಾಣ್ಣೇತೆ. ನಿನ್ನಪ್ಪ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೋ 
ಯಾಕೋ. ನೀನು ಉಣ್ಣು ಮರಿ.” 

"ಊಹೊಂ. ಹುಲಿಮರಿ ತಂದ್ಯೊಡ್ತೀನೀಂತ ಅಂದಿದಾರೆ. ಅದು 


ಹರಕೆಯ ಖಡ್ಗ 85 
ಬಂದ್ಮೇಲೇನೇ ಊಟಿ.” 


“ನಿನಗ್ಯಾಕಪ್ಪ ಹುಲಿ?” 

30 ಆಡೋಕೆ, ಸವಾರಿ ಮಾಡೋಕೆ.” 

“ಭಗವಂತ! ಎಂಥೆಂಥಾ ಆಸೆಯಪ್ಪಾ ಈ ಮಗೂಗೆ!” 
“ಅಮ್ಮಾ,” 

“ಯಾನೋ?” 

“ಅಪ್ಪು ಹುಲಿ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ನೀನೊಂದು ಕಿರೀಟಿ ಕೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 
"ಯಾಕೊ ಥೊಂಡೂ?” 

“ರಾಜನ ಆಟಿ ಆಡೋಕೆ.” 

“ಹೊಹ್ಣೊ ನನ ರಾಜ!” 

ಹುಲಿ ಬಂತು; ತನ್ನನ್ನೂ ಹುಲಿ ಮಾಡಿತು. 

ಥೊಂಡಿಯಾ ವಾಫ್‌-ಥೊಂಡಿಯಾ ವ್ಯಾಫು.... 

ಹುಲಿಯಾಟಿ ಆಡಿದೆ; ರಾಜನ ಆಟಿವನ್ನೂ ಆಡಿದೆ... 

ಮೋನ್ಯಾ ಖಡ್ಗ ೇಳಿದನಲ್ಲ? 

ಇನ್ನು ಅನನ ಸರದಿ. ಯುದ್ಧದ ಆಟ ಆಡ್ತಾನೆ. ರಾಜನ ಆಟಿನನ್ನೂ 


ಆಡ್ತಾನೆ... 


ಬುಲ್ಲ 


[ne] 


ಯಾನ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿ? ಎಡಕ್ಕೋ ಬಲಕ್ಕೊಳಿ ಆತ? ಖಾಪ! ಹಬೀ 


ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ಹೈದರಾಲಿ ಖಾನರದೇ ಮುಖ ಇವನದು. 


ಇಸ್ಸೇ(ರಿಯಿಂದ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಯುವಕ ತಾನು. 

“ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ...” 

“ಯಾರೀತ?” 

“ನಗರದಿಂದ ಬಂದಿದಾನೆ. ಮಹಾಶೂರ. ಥೊಂಡಿಯಾ ವಾಘ್‌ ಅಂತ 


ತರೀತಾರೆ.” 


ದ್ಹಾರೆ. 


ಲ್ರ 
[= 


“ಮಲೆನಾಡಿನ ಹುಲಿಯೋ ನೀನು?” 

“ಮಾತಾಡು ಧೊಂಡಿಯಾ.” 

ಗಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಯುವಕನೆಂದ: 

“ಯುದ್ಧ ವಿಷ್ಯ, ಕುದುಕೆಸವಾರಿ ಬಲ್ಲೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ. ಸೈನ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಆದರೆ...” 

“ನೆಂಜಪ್ಪನನ್ನು ಕರೀರಿ. ಖಡ ಇದೆಯೇನೊ ಹುಲಿಹುಡುಗ?” 


" “ಖಡ್ಡ ಕುದುರೆ ಎರಡೂ ಇನೆ.” 
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“ಸ್ಪರ. ಹೆತ್ತು ಕುದುರೇನ. ನಂಜಪ್ಪನ ಜತೆ ಕತ್ತಿ ವರಸೆ ಆಗಲಿ....” 

ಖಾನರು, “ಸಾಕು ನಿಲ್ಫಿ!೨-ಎನ್ನದಿದ್ದರೆ ಆ ನಂಜಪ್ಪ ಸತ್ತು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

(ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಜಿನ್ಹಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಡೆ ಆಜನ್ಮ ತನ್ನ ಶತ್ರುವಾದ.) 

ಮೈಸೂರು ದಂಡನ್ನು ತಾನು ಸೇರಿದೆ, 

ಭೇಷ್‌ ಧೊಂಡಿಯಾ!” 

—*ಭಪ್ಪಕರೆ ಥಧೊಂಡಿಯಾ!” 

ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೊಗಳಿದರು ಖಾನರು... 

“ತಾನು ಸರದಾರನಾಗಬೇಕಿತ್ತು.” 

ಆದಕೆ ಖಾನರು ಸತ್ತರು. | 

ತನಗೆ ಸಾವು? ಬಾಯಿ ಆರಿ ಆರಿ ಸಾವು? 

ಆ... ನಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದರು. ಯಾರ ನಡುವಿನಲ್ಲೂ ನೀರಿನ ಚೀಲವಿಲ್ಲ...ಹಾ...ಆ... 

* % 3 * 

ಫೀರು, ನೀರೂ ನೀರೂ... 

ಟಸ್ಪು ಸುಲ್ತಾನನಿಗೆ ತಾನು ವಿಧೇಯನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ 
ನಂಜಸ್ಪ ತನ್ನ ದಾರಿಯ ಮುಳ್ಳಾದೆ. 

ಕಾರ್ನ್‌ವಾಲಿಸ್‌ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಮುತ್ತಿ, ಮೈಸೂರು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೋಲಾದಾಗ,್ಯ ತಾನು ಹೊರಬಿದ್ದು ಧೂರನಾಡದತ್ತ ಹೋದೆ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ... 

ಗಾಯಗೊಂಡು ಯಾತನೆ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಆಕೆಯ ನೆನಪಾ 
ಗುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲಾ? 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಹೆಣ್ಣು ತನಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿಳು! 
ಆಶ್ರಯ, ಆತಿಥ್ಯ....ಏನು ಜೀವ, ಏನು ಕಸುವು ಆ ಮೋಹಕ ಜೀಹದಲ್ಲಿ! ತನಗೆ 
ನೀಡಿದಳು, ತನ್ನಿಂದ ಪಡೆದಳು... 

“ಹ್ವಾದಿ ಅಂದರ ಮತ್ತ ಬರತೀಯೆಲ್ಲಿ ರಾಜ?” 

“ಬರತೀನಿ ಬಸವಿ.” 

“ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಾಂವ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮರುಳಾಗಬಾರದು.? 

“ನೀನೇ ರಾಜ್ಯಲಕ್ಷಿ ಟಿ” 

“ಲಕ್ಕುಮಿಯೋ ಪಾರೋತಿಯೋ. ಅದಕ ಅಂತೀನೀ, ಇಲ್ಲಿ ಇರೋ 
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ಗಂಟಿ ಉಣ್ಣು, ನೀಡತೀನಿ, ಹಸಿವು ಇಂಗೋ ಮಟ ಉಣ್ಣು.” 

“ನನ್ನ ಹೆಸಿವು ಹಿಂಗಬೇಕಾದಕೆ ಫರಂಗಿಯೋರನ್ವ ಈ ದೇಶದಿಂದ ಓಡಿಸ 
ಬೇಕು, ಬಸವಿ.” 

“ಸಾವಿರ i ಸರದಾರ, ಓಡಿಸೀಯಂತೆ.” 


“ಬಾ.. 
“ಬಂದ್ದಿ ರಾಜ...” 
ಹೆಸಿವು, ನೀರಡಿಕೆ... 
ಆಹಾರವಲ್ಲ. ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು.... 
sk sk pS FY 


ಪೀರು, ನೀರೂ ನೀರೂ... 

ಬಾ ಅಂದರು. 

ಸುಲ್ವಾನರು ಸೈ ನ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಭಡತಿ ಕೊಡುತಾರೆ, ದಳಪತಿ ಮಾಡುತಾರೆ... 
ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ ವ My ೨ 

ತಾನು ಬಂದೆ. ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಬಂಡೆ, 

ಒಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟ ಣ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ರಾಗ ಬೇರೆಯೇ. 

ಒಂಟ od Seti ಗೆಳೆಯರು. ಚನ್ನ ಗಿರಿಯಿಂದೆ ಹೆಣ್ಣು 
ತಂದು ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 

ದೂರು. ಚಾಡಿ. ಯಾರದೋ ಮಸಲತ್ತು, 

ಗಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ತಂಡೆಯಾದೆ ಎಂದು ಸಡಗರ. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬದುಕು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಗುಡ. 

ಒಂದು ದಿನ... 

ಹಿಡಿದು ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೆಡವಿದರು, ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿದರು. 

“ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಆಳಬೇಹೂಂತಿ್ಲೆ ಯಾ? ಇದು ನಿನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ. ಇನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಗುಲಾಮ್‌,” 

"ನನ್ನ ಹೆಸರು ಥೊಂಡಿಯಾ!” 

ದೇಹ" ಜರ್ಜರಿತವಾಗುವಂತೆ ಹೊಡೆದರು. ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದವನನ್ನು 
ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಎಸೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರೆರಚಿದರು. 

ನೀರೆರಚಿದರು. 

ನೀರು... 


pS * * * 
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ನೀರೂ....ನೀರೂ.... 

ಪರಕೀಯ ಕಸಟಗಳೂ ಸ್ವಕೀಯ ಧೂರ್ತರೂ ಸೇರಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮುಳಿ 
ವಾದರು. ಔಟನ್ಟು ಹೋರಾಡುತ್ತ ಮಡಿದ...."ನನ್ನ ಸ್ಟೇಹಿತನಲ್ಲವಾದರೂ 
ಒಪ್ಪಬೇಕಾ ಇಜ್ನೆ- ಸಮಗ. ೨ 

ತನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು! 

ಇನು ಹೆಕ್ಕಿಯಾದೆ, ಗಿಡುಗನಾಡೆ, ಪಕಿ ಸಂಕುಲದ ರಾಜನಾಡದೆ. 

ಯಾನ ವಂಶದವನು ಮ 

ಅಹ್ಹ! ಯಾವ ವಂಶದವರು ಹೈದರ್‌- ಟಿಪ್ಪು 

ಅವರು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿಬಹುದಾ ಇದರೆ ತಾನು ಸ ಬಾರಡೆ? 

ಗೆಲುವು, ಸೋಲು-ಗೆಲುವು, ಸೋಲು.. 

ಅಂತಿಮ ವಿಜಯ ನಮ್ಮ ದಾಗಬೇಕು. 

ಬಿಳಿದೊಗಲ ಸುಲಿಗೆಗಾರರನ್ನು ಸಪ್ತ ಸಾಗರಗಳ ಆಚೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಬೇಕು. 

“ಅರಕೆ ಎನ್ನಯ ಸಮಾನರ್ಯಾರು?” 

_*ನಾನು ಅಸಮಾನ. ಎರಡು ಲೋಕಗಳ ಅರಸ ಈ ಧೊಂಡಿಯಾ.' 

ಪಂತ ಗೋಖಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ್ದ. ತಾನು ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿಡೆ 
ಆಂಗ್ಲರ ಹಸ್ತ್ಯ ಕರಾಗುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಮರಾಕರಡೇ ದುರ್ಗತಿ! ಗೋಖಲೆಯ 
ಗುಂಡಿಗೆ ಬಗೆದು ಆ ನೆತ್ತರನ್ನು ಮೂಸೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿ, ಪ್ರತೀಕಾರದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

ದುಶ್ಯಾಸನರು. 

ತಾನೋ ಭೀಮ, ಬಲಭೀಮ. 

ಕೊಲ್ಲಾಪುರದ, ಸುರಪುರದ ಅರಸರು ತನಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು. ಕೆತ್ತೂರಿನ 
ದೊರಿ ತನ್ನ ನು ಸೇರಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೊಂದಾ ದಕಿ ಆಂಗ್ಲ ರ ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆ. 

ಶಿರಹಟ್ಟ ಯ ಕಾಳಗ.. ಕನಕಗಿರಿಗೆ. ದೇನದುರ್ಗಕ್ಕೆ.. . ನಿಜಾಮನ ಆಧಿ 
ಪತ್ಕದಲ್ಲಿ... ಹೂಂ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಾನು *ಮ್ರುಸೂರಿಗೆ ಮರಳೆ 
ಬೇಕು. ಫರಂಗಿಯವರು ದಣಿದು ಬೇಸತ್ತು, ಬೆನ್ನಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು... 

ಇದು ಕೋಣಗಲ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಇರುಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಭಾರವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಇದು ನಿಡ್ರಿಯ ಆರಂಭವೊ? ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ಕೊನೆಯೊ? 


ಹರಕೆಯ ಖಡ್ಗ 89 


ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾವಿ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕನಸು 

ನೆನಸು? ಹೆಳೆಯ ನೆನಪು? 

ಪಟ್ಟ ಣದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನನು ತಿಕಾರಿಪುರದ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಪೂಜೆ ಸಲೆಸಿೆ. 

ಸಂಗಡಿಗರು ರಾಜ ಖಡ್ಗವನ್ನು ತಂದರು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಳಸ ಬಲ್ಲ 
ವನು ಥೊಂಡಿಯಾ ಒಬ್ಬನೇ. 

“ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

«ಹೆ ಯ 

k-0 

“ಹರಕೆಗಳಿದ್ದರೆ...” 

“ಹ್ಲ, ಮೈಸೂರನ್ನು ಕರ್ನಾಟಿಕವನ್ನು ಸ್ವತೆಂತ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತೀನೆ, 
ಮರಾಠರನ್ನು ಕೃಷ್ಣೆ ಯಾಜಿಗೆ, ಆಂಗ ರನ್ನು ಕಡಲಿನಾಚಿಗೆ ಅಟ್ಟು ತ್ರೆ ಕ್ರೀಕೆ. ಎಲ್ಲ 
ವೈರಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸುತೆ ತ್ತೇನೆ. "ತೀವರ ಸಾಕ್ರಿಯಾಗಿ ಈ elo ತ್ಲವನ್ಪಿ ಗ 
ಎಿತಿ ತಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಯತ್ನ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಯಿತೆಂದಕೆ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರದ 
ಕಳಶನಿಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ.” 

ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕು. ಹೆರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 

“ಎಲ್ಲ ವೈರಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸು....* 

[3 [3 


ನೀರು, ನೀರೂ ನೀರೂ... 

ಸಾವಿನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿರುವ ಎರಡು ಲೋಕಗಳ ಅರಸನಿಗೆ ನೀರ್ಗು, 

ಸಾವಿನ ಸ ಸಮ್ಮುಖ? 

ಅದು ಸುಳ್ಳು. ಇದು ಹೊಸ್ತಿಲು. ವಿಜಯದ ಹೊಸ್ತಿ ಲಲ್ಲಿರುವ ಎರಡು ' 
ಲೋಕಗಳ ಅರಸ ನಗೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು ಬೇಕು ನೀರು. 

ಬಗ್ಗಿ, ಬಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಈತ ಯಾರು? ಇವನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ ರು 
ವುಡು ಯಾರನ್ನು p ದೊಕೆ ಥೊಂಡಿಯಾನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಂಗ್ಲ ರಿಗೆ ಕೊಡುವ 

ಆಸೆಯೊ? 
ತಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಕೊಳ ಸಬೇಕು; ಸತ್ತವನಂತೆ ನಟಿಸಬೇಕು. 
(ನಟಿಸುವುದೇನು Ke 'ವಾಸ್ತ ವವಾಗಿ ತಾನು ಸತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಹೊಟ್ಟಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡು, ಕತ್ತಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಈಟ. ರಕ್ತ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಹುಟ್ಟದ 
ವನು ಸಾಯಬೇಕೆನ್ನು ವುದು ಪ ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮ? ನಾನು, ನಾನು...) 
“ಮಹಾಪ್ರಭೂ... 
ಹಿಸುದಶಿ. 
ಈ ಸ್ವತ ಪರಿಚಿತ. ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಠ ಯೋಧನೇ ಇರಬೇಕು. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತ್ರೆಕಿಡೆ.... 
ಆತ ತನ್ನ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. 
“ಯಾರು?” 
“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಸೂಯಿ 
[a] 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎಬಲೆ, ನಂಬುಗೆಯ ಬಂಟ. 
ನಾ [20] 
“"ನೀರೂ....” 
x [3 x 5k 
ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ತೊಗಲ ಚೀಲದಿಂದ ಡೊರಿಗೆ ನೀರುಣಿ 
ವಾಗಿ. ಎರಡು ಗುಟುಕು, 


ಎಡನು ವರದಿ ಇತ್ತ: 

ನಮಗೆ ಸೋಲು. ಬೇಹುಗಾರ ನಿನ್ನೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದು ನಿಜವಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ವೈರಿ 
ಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮೂಪದಲ್ಲೇ ಇದ್ರು, ಘಾತವಾಯ್ತು. ಈಗ....ಈಗ...” 

“ಏನು?” 

“ಪ್ರಭುಗಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು...” 

ಆಳ ಆಳಕ್ಕೆ ದೇಹ ಕುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಾ ಗಿತ್ತು. ಪಾತಾಳವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ದು ತಪ್ಪು. ಮೂರು ಲೋಕಗಳ ಅರಸ ಎನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ವಾ. ಹ ಅವರ... ತೈಗೆ.. * ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ... ಅ.. .ಪೃಣ್ಣ.. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಕಣ್ಣ ಗಲಿಸಿದ.ಅರಿವು ಮೂಡಿದೊಡನೆ ಆ ಕಣ್ಣು ದ ಕಾರಂಜಿ 
ಗಳು ಪುಟದುವು. 

“ಪ್ರಭೂ!” 

“ಇ-ಷ್ರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಪ ಪ್ಪ....ಈ-ಖಡ್ಗವನ್ನ...ಶಿಕಾರಿಪುರಕ್ಕೆ...ಒಯ್ದು 

.--ಡೇವಸ್ಥಾ ನಲ್ಲಿ.. .ಇಡು.. ತೆಲಸ....ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ.... ಹೆಕಕೆ....ಬಾಕಿ... 

ಮೋನ್ಯಾ.. ನನನ್ನು... ನೋಡಿಕೋ... ಅವನು... ದೊಡ್ಡ ವನಾದ್ಮೇಕೆ... ಅ..... 
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ಖಡ್ಗ....ಎತ್ತಿಕೊಂಡು... ನಿಡೇಶೀ... ವೈರಿಗಳನ್ನು....ಸಂಹಾರ ಮಾಡ್ತಾನೆ... 
ಹೆರಕೆ...ಬಂಗಾರದ.... ಕಳಸ... ಕಟ್ಟಿಸ್ತಾನೆ...” 

“ಅಪ್ಪಣೆ ಪ್ರಭೂ!” | 

“ಮೋನ್ಯಾ... ಮೋನ್ಯಾ...ಓ... ಜೇವಕೇ... ದೇನಕೇ...” 

ನೇರವಾಗಿದ್ದ ಈಟ ಬಲಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕ ತಾಕೆತು. 

ಹುಲಿಯ ಮುಖ ಮಣ್ಣನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. 

ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಳಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪ್ರಯಾಸಷಟ್ಟು ಹೆರಕೆಯ ಖಡ್ಗ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

—ಿೀ೬ಜೆ 


ಕತೆಗಾರನ ಟಿಪ್ಪಣಿ 


ಬಾಪೂಜಿ! ಬಾಪೂ! 
ಕತೆಯ ಮೊದಲ ಪ್ರಕಟಣೆ ೧೯೪೧ರಲ್ಲಿ, ಮಂಗಳೂರಿನ “ರಾಷ್ಟ್ರ ಬಂಧು” 
ಸಾಪ್ತಾಹಿಕದಲ್ಲಿ. 
ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಕೊಲೆಯಾದದ್ದು ೧೯೪೮ ರಲ್ಲಿ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಏಳು 
ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ ಬರೆದ ನನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ದಿವಂಗತರಾಗಿದ್ದ ರು; 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ 3ವೂ ಬಂದಿತ್ತು | ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ದಪ್ಪ ಸ್ಷರೆದಲ್ಲ 
ಗಂೇಕೆ ಕನಕಾ ಆಶಯೆದೊಡನೆ ಎಂದೂ 


ಬರೆದಿದ್ದೆ. 


ಕತೆಯನ್ನು ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸಿ ಪುಟ ಕಟ್ಟಿ ದರು. ಅದರ ಪ್ಲೂಪ್‌ ಸಹಾ 
ಯಕ ಸಂಪಾದಕ ಶೀ ಕೆ. ಕೃಷ್ಣ ರಾಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಬದುಕೆ 
ರುವಾಗಲೇ ಗಾಂಧಿಜಿಯನ್ನು ಫೇತಾತ್ಮ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ? ಅವರು 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. ಪುಟ, ಸಂಚಿ. ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಯಿತು.ಮರು 
ದಿನ ಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಶ್ರೀ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ 
ಭಟ್ಟರು ಮುಗುಳುನಗುತ್ತ ಆಏನುಕ್ಕ ಸ್ನರಾಯರೆ? ಗಾಂಧಿಜಿ ಸಾಯೋಡೇ 
ಇಲ್ರೊ?” ಎಂದರು. 

ಉಪ ಸಂಪಾದಕ ಬರೆದ ಈ ಕತೆ ಅಚ್ಛ್ರಾಯಿತು. 


ಎಣ್ಣೆ! ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ! 


ಬ್ರಿಟಿಷ” sired ಕೆಂಗಣ್ಣಿ ಗೆ ಗುರಿಯಾಜ ನೊದಲ ಕನ್ನಡಕತೆ ಇದು. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರುವಷ್ಟೈರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ. ಪ್ರಥನು ಪ್ರಕಟಣೆ ೧೯೪೨ ಆಗಸ್‌ ಸ್ಟ್‌ 
೨ರ "ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು?ಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ರ ಕಟಿವಾದ ಎಳೆಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. 'ಠಕೆಕ್ಕ ರು ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಕಕಿಸಿದರು. 
ಕತೆಯಾಗಲೇ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ME ಕಲೆಕ್ಟ ರರ ಮುಂದಿತ್ತು. 

ಕಲೆಕ್ಟ ರ್‌ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ನುಡಿ ಆಡಿ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು 'ಹೋಗಗೊಟ್ಟಿ ರು. 
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ಮೂವತ್ತಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ೧೯೭೫ರಲ್ಲಿ, ಮಂಗಳೂರಿನ 
"ಅರುಣ' ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕತೆ ಬಯಸಿತು. ಸಂಪಾದಕ 
ಯು, ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಟ್ಟಿ ರು "ಹಳೆಯವಮೂ ಆಗಬಹುದು? ಎಂಬ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ. ಇತ್ತಿದ್ದರು. ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಅದು ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಕಾಲಾವಧಿ. ಯಾವುದೇ ಸತ್ರ ಕೆಯ ಅಂತಿಮ 
ಪ್ರೂಫ್‌ ಡಿ. ಸಿ. (ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಸನಿಣಿಷನಂ್‌) ಅವರಿಂದ “ಓ.ಕೆ. ಆಗ 
ಜೀತು. “ಎಣ್ಣೆ! ಚಿಮಿಡಿ ಎಣ್ಣೆ > ಪುಟ ಸೆನ್ಸಾರ್‌ ಆಯಿತು. “ಈ ಕತೆ 
ಅಚ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಿಂಬ ಅಜ್ಜಿ ಬಂಡಿಗೆ” ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂತು! 


ಮೈಖೆಲ್‌ ಮಾಸ್‌ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ 
ಕ್ರಿಸ್ತೀಯ ಬದುಕು, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ, ಬಹಳೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ 
ಕುತೂಹಲದ ವಿಷಯ. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ವರ್ಗಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ, ಸಮಾಜದ ಇತರ ಮತ-ಪಂಗಡಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಂತೆ. 
ಈ ಕತೆ ಮೊದಲು ಅಚ್ಛ್ಯಾದದ್ದು " ಇಷ್ಟ್ರಬಂಧು? ವಿನಲ್ಲಿ, ೧೯೪೩ ರಲ್ಲಿ. 


ರೆಕ್ಷ ಸರೋವರ 

೧೯೪೬ರಲ್ಲಿ, ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ, ಡೋಗ್ರಾ ಅರಸೊತ್ತಿಗೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಜನ 
ದಂಗೆ ಎದ್ದರು. ಅಲ್ಲೂ ಬೇರೆ ಆಶ್ರಿತ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ನಡೆದ ಜನತೆಯ 
ಸಮರ ಭಾರತೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಒಂದಂಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿದ ಸುದ್ದಿ ದೇಶದ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ರೋಮಾಂಚ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡುದು ಕೆಂಪಗಿನ 
ದಲ್‌ತಟಾಕ. ಧಾರವಾಡದ ಪ್ರೊ. ಶತಿ. ಬಸವನಾಳರು ತಮ್ಮ "ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ” ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 


ಪ್ತ 


ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕ 
ನನ್ನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಭೂಗತ ಜೀನನದ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷ-೧೯೫೦. 
ಶಾತಾ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರ ಮತ್ತು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಹೈಸ್ಕೂಲುಗಳ ನೆಡುವೆ 
ಒಂದು ವೃತ್ತ. (ಕಾರಂಜಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.) ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದುವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತ 
ರದ ಕಟಕಟೆ. ಆಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರೆ 
ಒಂಭತ್ತೊವರೆಯಿಂದ ನಾನು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು, ಒಂದು ಚೀಲಡೊಡಸನೆ. 
ಹತ್ತಕೊಳಗೆ ಜಾಲಹಳ್ಳಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬರುವರು. ಅವರಿಗೆ 
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ಆ ಚೀಲ ದಾಟಸಬೇಕು; ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಛಾಗದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಸು ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಬಳಿಕ ಒಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಆಚೆಗೆ; ಇನ್ನೊಂದು 
ನಗರದೊಳಗಿನ ಇಕೃಟ್ಟಿ ನಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ. 

ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಸಲ “ಕಾಣಿ"ಯನ್ನು ಹೋಲುವ 
ಒಬ್ಬ pe ಆ ” ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವುದನ್ನು ಕಂಡಿಜ್ದೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಅವಳ ಜತೆ ಪೊಡೆಗಳತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕೆರಿಚಾಟಿ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಮೂಗರ ಪ್ರಲಾಪ...ಆ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ "ಸಂಗಾತಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ 
ಕೆಲಸ ನಿಂತಿತು. ಬಳಿಕ "ಕಾಣಿ'ಯನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸು ಮೆದುಳಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಡೆಯೊ? ಆ ಘಟನೆ ಈಟ 
re ಅದನ್ನು ತಿನಿದಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಚ್‌”ಕಟ್ಟು, 
ಹಿನ್ನೆ ಟ್ರೆ- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೆಹಂದ "ಫೊನೆಯ ಗಿರಾಕ' ಬರೆದೆ. 2 
ಜೀವಕ್ಕೆ "ಕಾಣಿ ನಂದು ” ಸಂಟ್ಟಿ. ಕತೆ ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೆ ಸೇರಣೆ 
ಯಾದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೆನಪಿನ *ವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಡೆ. 
"ಕತೆಗಾರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ” ಮೊದಲು ಬೆಳಕು 
ಕಂಡಿತು. ಸಂಪಾದಕರು: ಜಿ. ಎ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ. 


ತಿರುಕಣ್ಣ ನ ಮತದಾನ 


ಎಂಕ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ತಿರುಕಣ್ಣ ರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆರೋಗ್ಯ 
ಮ್ಮಂದಿರು ಸತ್ತ ದ್ದೂ ಗೊತ್ತು. ನೌಮತಗಟ್ಟಿ ಯಿಂದ. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ದೂರ ಅವರು!.... ಇಲ್ಲ; ಈಗ ಸಂಸಿ ತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ರೀರಾ? ನೋಟಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಓಟು? ಹೆಂಡವೆಂಬ ದ್ರವ ಇಂಧನನ 
ಕರಾಮತ್ತು? 


ಒಂದೇ haps ಎರಡು ಮೈ 


ಸ್‌. ಎನ್‌. ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಮೈಸೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ದಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಿ. 
MA ನನ್ನು ಆ ಮಾಧ ೈಮಕ್ಕಾಗಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡವರು., 
ಅವರು ಕೇಳೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕ ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಕೆಯುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಇದು ಸ್ರ ಸಾರವಾಗುತ್ತೆ. ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಮುಂಡೆ ಅಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಲೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದು ಅಷ್ಟೆ € ವಿಜ. ಕತೆಯ ಪೂನಾ ನಥ. ನಡೆದದ್ದು. 
ನಾನೇ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ” ಉತ್ತರಾರ್ಥ, ಕಲ್ಪನೆ. 
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ಒಂಟ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು | 
೧೯೪೭ರ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಪನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬ್ದೆ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ. "ಜನಶಕ್ತಿ? ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ 
ಅದೇ ಆಗ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕು. ತುಂಗ 
ಭದ್ರಾ ಜಲಾಶಯ ನಿರ್ಮಾಣ ಕ: ರ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಆಗ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಂಜಿನಿಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ತಿಳಿಸುವ ಕಾಗದ ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಇತ್ತು. 
ಹೆರಪನಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾನಿಸಿಜೆ. ಹಲವು ಸಹಸ್ರ ಜನ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಟದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿದೆ. 
೧೯೫೭ ರಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಾರೋಹಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. (ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ) ಅಲ್ಲಿ ಈ ಹೊಸ ಕತೆಯ ವಾಚನ. ದೇಶದ ಹೆದಿನಾಲ್ಕು 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರ. ಒಳೆಗಿದ್ದ ಮಸುಕು ರೇಖೆಗಳನ್ನು . . 
ಆಧೆರಿಸಿ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸಿದೆ, ಬಳಸಿದ್ದು ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು. ಹೀಗೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು-"ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು.” ದಿಲ್ಲೀ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜತೆ 
ಗಿದ್ದರು: ಶ್ರೀರೆಂಗ ವಿ. ಸೀ., ಬೇಂದ್ರೆ ಮತ್ತು ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ. ವೇದಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರತೀಯ ಕತೆಗಾರರ ಜತೆ ಕುಳಿತವರು ಅಗಿನ ಪ್ರಧಾನಿ 
ಜವಾಹರಲಾಲ ನೆಹರು. 


ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 


ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ರೂಖದರ್ಶಿಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಧಾರವಾಡದ 
ಕಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ, ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯ ೧೯೫೮- 
೬೧ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಖಚರ್ಯೆ, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾತ್ರ 
ಏಕರೂಸತೆ. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ಕಲ್ಪನೆ. 


ಮೊದಲ ಪ್ರಕಟಣೆ “ಪ್ರಜಾಮತ” ದೀಪಾವಳಿ ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲೀಿ೧೯೬೧). 
ಸಂಪಾದಕರು: ಹೆ. ವೆಂ. ನಾಗರಾಜ ರಾವ್‌. 


ಹರಕೆಯ ಖುಡ್ನ 


ಟಪ್ಪು (ಟೀಪೂ) ಬ್ರಿಟಿಷರ ವೈರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವರಿಗಿದಿರಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡುತ್ತ ಮಡಿದ. ಅವನ ಮರಣಾನಂತರ ಕೆಲ ವರ್ಷ- ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಆದಿ ಭಾಗ-ಕನ್ನಡ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲರಿಗೆ ದೇಸ್ತಪ್ಪವಾದ 
[x m Pos 
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ನಿರಂಜನ: ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 
ಭಾರತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅರಸಾಟಿ ನಡೆಸಿ 
ದಾಗ್ಗ ಕಳೆದ-ಅಂದರೆ ಸಾವಿರದ ಎಂಟುನೂರರ ಈಚಜೆಗಿನ-ಅನೇಕ ವೀರ 
ಪ್ರೇತಗಳ ಪರಿಚಯ ನನಗಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದವನು 
ಥೊಂಡಿಯಾ ವಾಘ್‌. 
೧೮೫೭ರ ಸಿಪಾಯಿ ದಂಗೆಯನ್ನು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗಿದಿರು 
ನಡೆದ ಪ್ರಥಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು ರೂಢಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಆ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ೧೯೫೭ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟದ ಶತಮಾ 
ನೋತ್ಸನದ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ವಿಜೃಂಭಣೆಯ ಆಚರಣೆಯೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಆದರೆ, ೧೮೫೭ಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಆರು ದಶಕ ಕಾಲ ಪರಕೀಯರ 
ವಿರುದ ನಡೆದ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯನ್ನು ಅಳಿಸುವುದು ಹೇಗೆ?....ಸ್ಫಜನಶೀಲ 
ಬರೆಹಗಾರ ಪ್ರೇತಗಳಿಗೆ ಜೀವ ತುಂಬಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ “ಹರಕೆಯ 
ಖಡ್ಗದಂತಹ ಕತೆಗಳು ರೂಪು ತಳೆಯಲೇಬೇಕು. 
೧೯೬೫ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೨೯ರ "ಸುಧಾ? ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಪಾದಕರು: ಇ. ಆರ್‌. ಸೇತೂರಾಂ, ಎಂ. ಬಿ. ಸಿಂಗ್‌. 


ಈ ಕಥಾ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಕುರಿತು 


ಸಮಕಾಲೀನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವಲಯದಲ್ಲಿ ನಿರಂಜನ 
ಯಾಕೆ ಮತ್ತು ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಹತ್ವದ ಲೇಖಕರೆಂಬುದನ್ನು 
ಪರಿಗ್ರಹಿಸಲು ಈ ಸಂಕಲನದ ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳು ದಿಕ್ಸೂಚಿಯಾಗ 
ಬಲ್ಲುವು. ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಸಂಯೋಜನೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ 
ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸ್ಥಾನವೂ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿದೆ. ಕಾಲು 
ಶತಮಾನದ ಕಾಲಮಾನ. ಘಟಕದಲ್ಲಿ, 1941 ರಿಂದ 1965ರ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತನ್ನು ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಥೆ 
ಗಾರರ ಕಥನ ಕಲೆಯ ವಿಕಾಸದ ಮಜಲುಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲೂ 
ಈ ಸಂಕಲನ ನೆರವಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 


(ಮುನ್ನುಡಿಯಿಂದ) ಡಾ. ಹಂಪನಾ 
ie. 
[6 ಐಬಿಎಚ್‌ ಪ್ರಕಾಶನ 
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